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‘দিত গনিত সমন্বয় । 'এ;ব-অনাস্ম| লহ । 


1 2. স্তান-সুদ্ছান নগর । সাকার নিরাক,র 
চর ৮০ - সমন্বঃ । আকার-মিরাকার দমহতর । 
আমি বিশ্বনাগ রক" আকার-সাকার-নিরাকার সমন্বয় । এই বিশ্বই আমার মহঃমঠ' 


ছড-অক্ষড় দয় । চৈতন্ত- 
অচৈতগ্ঠ সঙ । দ্বৈ- 
অদ্বৈত সনন্বয় ৷ 
দৰব সমথয় ॥” সি 


মাঘ-ধান্ুন ১৩৮১, ১৯% মম্পাফিকাঁ রে মিত্র ২৮-তয বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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" ফম্পকিভ নীতি লাফলাম্রিত কর! লম্ভব নয় । 


* কোন কিছু আনতে হলে স্থানীয় উন শযবিকারীকের (বি ডি. ও) লগে যোগাযোগ" 






২৪-পরগণা জেজার অধিবাসীদের কাছে আন্েদন 











শান্ত সংগ্রহ ও কন্টনে সরকারের সঙ্গে লহথেগিড। করুন । 
আপনার উপর ধার্য 'লেভীর" ধান ৰা চাল আজই দিয়ে (দিন । 
নদে ঘাখবেন লমন্লথত লেভীর দান বা চাল না দেওয্া দণ্ডনীর অপরাধ । 


আপনার খান নির্ধারিত মূলে নিকটবন্তা লন্ুমেদিউ.এজেন্টের ( ভি. পি, এছ) কাছে, 
বিক্রয় করুন। 


ধান চালের মদুতদার ও চোরা কারবারীদের পরার কাজে সরকারের. সাসে লহৃযৌগিতা 
করল |, এই সম্পর্কে খৰত থাকলে নিঝটব্্ী খালী যা চেঝ পো্টে খবর দিন । 


নিশ্চিত জানবেন আপনার সক্রিয় লহবোগিতা ছাড়া সরকারের থাড লাগ্রহ ও হুঘম বন্টন - 


উজ্জ্রলভারত 


মাঘ-কান্তুন ১৩৮১ বঙ্গান্স, যর: ১৯৭৫ 


২৮তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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[ 'লাঙ্গল-লাক্বিত গৈরিক পতাকা নরনারাগ্ণণ 
আশ্রম তথা 'উজ্জলতারতে'র পতাকা ) প্রতি বতলর 
যাত্রারন্ত ক্ষণে আমরা ইহাকে অভিবাদন জানাই । 
তাস গ্রাম পুরুযোভমানন্দ সেদিন সংক্ষেপে ইহার 
বে-অর্থ লিখিয়! গিয়াছিলেন তাহা প্রণিধান করিতে 
ইনক হুইর। উহা এইখানে আমরা প্রকাশ করিলাম। 
সকলের সাথে মিলিত হইয়া একদিকে ক্রচ্ধভ্ঞান-_ 
গৈরিক বাহার চিহ্ন_ আর একদিকে বাস্তব জগতের 

“অন্থযদর--লাঙ্গল যাহার গ্ভোতক-_.এই সমস্বয়ঘন তথ্- 
প্রকাশক এই পতাকাকে নূতন দিনের যাত্রাপথে 
আমর। অভিবাদন জানাইতেছি। ভবিশ্যং ভারত 
তথা ভবিষৎ বিশ্ব একই লঙ্গে ‘অহং ক্রক্ষাম্ছি' এবং 
‘আসি বিশ্বনাগরিক' এই দুই-ই আস্বাদন করিবে। 
- স:-উ; ভাঃ ।] 

বিশ্বদজ্ঘ রচনার গুরুরুপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে 
ভারতবধকে অবস্তই 'কাল-চক্র ও চক্রী পুরুষের" 
সমন্বয় করিয়া দিব। একটি "অশোকচক্র গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। ভারতের জাতীর পতাকার জস্নিহিত 
অপোকচক্রের নিপু অর্থ হইতেছে ব্রশ্ববিগ্ঠা ও 
লাঙগলের দমবয়ে 'রাথালৱাঞ্জ' প্রতিষ্ঠ।র পরিকঘুনা । 
পুরুষপ্রধান ভারতীয় বি-সভাতারদৃরি ছিল অন্তরের 
্রহ্ষবিষ্ঠার দিকে: পাশ্চান্ের কালপ্রধান সভ।তা 
চঞ্চল বাহিরে মসছ্ররাজ প্রতিষ্ঠার ছুশ্য। কোনও 
একটি একান্ত নয়। আকফ্ণ-সভ)তাই এই ছুইটি 


দৃষ্টিকে যখ৷ স্থানে ও যথা মানে স্থবিষ্যন্ত করিয়া স্তর 
ও বাহিরের দ্বন্দ. সঙ্বাত হইতে বিশ্বকে রক্ষ। করিতে 
সনর্থ । অঙ্গবামেই এই সভ্যতার ভিৱি-পত্তন 
হইয়াছিল । সেখানে আমরা ব্রজের গোযঠ মাঠে 
স্বরাজ-নুন্দর পীর ও তাহার দেঠভ্রাতা লাঙ্গল- 
ধারী বলরামের যুগল মিলনে রাখালরাজমৃতি আম্মা" 
দন করিমাছি। প্রজেই ব্রগ্ধবি্া। ও তাহার কার্য্যাষক 
রূপ লাঙ্গলের সমন্বয়। এই সমযন্নকেই কু কুরু- 
ক্ষেত্রের বুকে দাড়াইত! বিশ্বজনগণের মাঝে ছড়াইয়! 
দিয়। গিয়াছেন। সীতাশাস্ত্রে জনক তাই এই সভ্যতার 
আদর্শ । জনক ছিলেন একাধারে ক্রক্ষজ্ঞানী কনক 
ও চাষী-রাজা জনক । ভাত্তের মাটিতেই চাষী- 
রাজধি-ব্রচ্চজ্নী জনকের আদর্শে কমিউনিজম হম 
হইয়া গিয়| বিশ্বের বুকে তাহার উদ্ভুত হইবার 
প্রয়োজনকে সার্থক আস্বাদন করিবে । গ্রীকৃষ্ণ গো- 
গোপনংঘারত । কুষি-ক্ষেত্র-বিচরণকারী বলিয়াই 
তিনি 'কুষ্ণ ৷ 'কৃষ্‌'-ধাতু হইতে কৃষ্টি’ কৃষি ও 
কুক শব্দ নিষ্পন্ন । এই কুষ্ণচন্টরেরই জে সহোদর 
হলপর বলরাম । ভারতের স্বরাজ মুত হইবে হলবরেরই 
দেশে । তাই নরুনারায়ণ আশ্রমের পতাকা 'লাঙ্গল- 
লাঞ্ছিভ গৈরিক পতাক।'। 

উজ্দ্লভারতের প্রচ্ছদপটে এই পতাকাই আন্ক'ঠ 
বহিয়াছে। কআমরা অবনত মস্তকে তাহাকে অভি- 
বাদন জানাইভেছি। 


আমাদের কথা 


সাতাশ বদর আগে যেদিন শ্রম পুরুষোত্রমা- 
নন্দ অবধৃত লব পর্যায় এই উজ্জ্সভারত পুনঃ প্রকাশ 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন, সেঙ্গিল সাহার একটি 
বিশেষ কথা ছিল । সে কথাটা প্রথম রূপ গ্রহণ 
করিয়াছিল পুরুযোত্তসানন্দ জীবন-দেবতা সমন্বযমূতি 
এীত্রীনিতাগোপাপের মধ্যে । সে কথা ধর্ধের কথাও 
নয়, রাজ্জনীতিতর কথাও নর. সাহিত্যের কথাও নয় 
আবার তাহাতে ধর্মও ছিল, রাজনীতিও ছিল, 
সাহিতাও ছিল। সে কথাট। কোন একরকমের কঘা 
নয়__ সেটা সামগ্রিক জীবন বর্ণের কথা। তাই 
স্বাভাবিকভাবেই তাহাতে ধর্ম, রাএলীতি, সাহিত) 
প্রভৃতি অনেফ কিছুই ছিল, অনেক কিছুই আছে। 
-খাহা জীবনের কথা তাহ! সবেরই কথা । এই সবেরই 
কথা জীমং পুরুযোত্তস্ফননোর জীবন-বাদী। তিনি 
যত রকমভাবে নিজের জীবনকে উপলান্ধ করিয়া 
'ছলেন_ মানুষের কাছে সেই সব জঞ্চা বলিতে 
চাহিয়াছেন । নিছে তিনি ভক্ত ছিলেন, প্রেমিক 
ছিলেন, শাস্ত্র ছিলেন; আবার সর্বসাধারণের 
ভীবনের সবল রকম শোবণকে সর্বস্তরে সুদ্ধয়। দিয়া 
সর্বসাধারপকে সুস্থ সমগ্র জীবন লইয়া বিকশিত 
করিবার জগ্য ভাহার বুকের ভিতরে [ছল তীব্র হাল! । 
তাই তিনি বেমন জাদর্শবাদী, তেমনি বান্তববাদী : 
তিনি ভগবানকেও প্রাণ দিদা ভাল না খাসিয়া 
পারেন নাই, আবার স্াম্ুষ মাজ্কেই ভাল বানিয়া- 
ছিলেন সেই ভগবানের প্রেম লইয়াই। সেই ভস্য 


করিবার দৃঢ় পর্শনিক কাঠামো স্থাপন করি দিন- 
রাত্রি তাহা রূপ দিতে প্রয়াস করিয্সা গিসাছেল। 
শোষণ দূরীকরণের দার্শনিক কাঠামোর এই কথা গুলি 
পৌছাইয়। দিতেই তিনি উচ্জলভারত প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছ্বেন । 

তাই আমাদের অনেক কহা। 

কিন্তু সে কযা বলিতে পাযিতেছি কই 1 প্রীমত 
স্বাস্রীদীর কেবল কথা ছিল না, কঘা বলিবার জগ 
অসাধারণ বাপ্মীভাও ছিল, জীবনভরা অনেক কথাই 
তিনি বলিরাওছেন--কিন্ত তাহার কথা যে নৃতন কথা 
পুরণো পরিচিত কথার সাথে তো তাহ! মেলে না_ 
তাই নৃতন কথা গুনিবার- জীবন দিরা অুধ্যান 
করিবার-- লোক সংগ্রহ করা একটা বিশেষ ব্যাপার । 
বাধাধরা চিন্তা ও আচরণে অভ্যন্ত মানুষ পুরুবোত্ত- 
আনন্দের নৃতন কখা। সহজে শুনিবে কেন ! ' বুঝিবে 
কেন? যেমন ধরুন, সাধারণত: মানুষ বোঝে-_ ইহা 
খাইও, কিংবা না, উহা খাইও না। কিন্তু যদি 
বলি--কিছু খাইবে কিনা তাহা ঝুঁকিতে হইবে এ 
হন্ত তোমার দেহমনের সুস্থতা রক্ষা করিবে কিনা, 
উহা সংগ্রহ করিতে তোমার আবেষ্টনের উপর অনেক 
খানি চাপ সৃষ্টি করে কিনা ইত্যাদি ইত্যাদি বিচার 
করিয়া খাইও_ তাহ! হইলেই আর তাছা মানুষ 
বোঝে না। ডমৎ পুরুযোত্তমানল্দ জীবনটাকে এইরূপ 
কষ [বল্লেশের সৰা দিয়া. সু মাত্রাবোধের মধ্য দিয়া 
চালিত করিয়া মুক্ত ঝরঝরে করিয়া রাখিতে বলিয়্া- 


আানথষের শোষণ _ দেহ আত্ম। সর্বক্ষেত্রের শোবপ-_দূর ছিলেন। এইজপ্ত এই চিন্তাধারা শুনিবার ও জীবনে 


fa জপ 


এপ 


মা ৬. ১৩৮১, ১৯৭৫] 
আয়ন কারবার জন্য দিল্পবী প্রাণের প্রয়োছন ) সে 
প্রাণ সকল মারের মসোই আছে, থাকে - কেবল 
তাহাকে লাগাইয়। তুলিতে হয় । তাই সান্ধের 
কানের কাছে ঢাক ঢোল পিটাইগ্র। ঢ্রেনাগত বলিয়া 
যাইতে হইৰে। এই জগ্ুই পুরুযোৱম শীকৃক্ 
বলিগাছিলেন আমাকে বার ঝর আসিতে হয়, আর 
এইচন্যই মানুষের হাজার বৎসরের সভ্যতার 
ইতিহাসে দেখি ঘুগে যুগে নৃতন কথ! শুনাইবার অঙ্গ 
কত মহাপ্রাণই কাদিয়। পিয়াদেন, প্রাণপণ প্রয়াস 
করিয়। গিয়াছে । এই ডাক ঢোল লিটাইৰার 
সুযোগ মং পুরুযো ্থমাসন্দের ছিল ন! কেবল 
তাহার নুছর্দভ বাক্সীতা ছান়া। জাছগও তাহার 
কথা মানুষকে শুনাইবার সুযোগ হইয়া উঠিতেছে না। 
ডাহার কথ তাহার প্রদন্ত নৃতন জীবন-বোগ্গের 
কথা--মাযুব্রে দুয়ারে পৌছাইবার প্রচেষ্টাতেই 
উজ্জ্লভারতের সাতাশ বংসয় শেষ হইল । কিন্ত 
পূর্বতন কর্মশক্ির ক্ষীয়মানতাকে তরি তুলিয়া নৃতল 
কর্ষশক্তি আছও আসিয়া পৌছায় নাই, তাহার সঙ্গে 
আছে বর্তমানকালীন অনৈতিক তথা সাধিক 
হুধোগ ৷ ভাই উজ্জলভারত যে আর চালাইতে 
পার! খাইবে এমন অন্ুকৃলতার. পরিবেশ পাওয়া 
যাইতেছে নী। তদাপি এই অষ্টাদশ বর্ষেও আমরা 
রওয়ানা হইলাম । দূরে কাছে যিনি বেখানে আছেল 


আমাদের কথা hed 


কন্ধব্গন কিবো গৰীনিভাগোপাল ও জ্ৰীমৎ পুরুষোত্ত- 
যানন্দের জীবন-চেতনাকে যাহারা ভালবাসেন, 


তাহাদের সকলকেই উজ্ছলভারতকে তাহার কান 


করিরা বাইবার স্থযেগ করিয়া দিতে আহ্বান 
আনাই । 
উজ্জ্বলভারত, সমং পুরুবোভ্তমানন্দ-প্রতিষ্ঠিত 

নরনাস্বায়ণ আশ্রমের সুধূপত্র । ইজ্জ্পভারত ও 

নরনারাস্থণ আাশ্রস-প্রতিঠাত। উ্রমৎ পুরুযোত্তমানন্দ 

মহারাজের পূণ! দেই বক্ষে ধারণ করিয়। নরনারায়ণ 

আশ্রম ধশ্য। উজ্জ্রলভারত গত সাত।শ বৎসর ধরিয়া 

হাহা বলিতে চাহিচ়াছে তাহাই নয়নারারণ আশ্রমের 
কথ ৷ উজ্দ্্ভারত রক্ষা করা অর্থ নরনারায়ণ 
আশ্রমকেই রক্ষ। করা । তাই নরনারারণ অ/শ্রমের 
সঙ্গে কমবেশী যুক্ত দূরের কাছের সবাইকে উজ্জল- 
ভারতকে বাচাইন্া' রাখিয়া জীম্্রীনিতাসোপাল- 
পুরুষোত্বমানন্দের বিপ্লবী চিন্তাধার! ছড়াইয়। দিবার 
স্থযোঙ্গ করিয়া দিতে আহ্বান জানাই। শীতের 
ক্ষীণতোরার জীবনে বর্ধার কুলছাপানে। ভর! বৌবন- 
কল্সন! তো অবান্তব নয়। চতুদিকের হুর্যোগ আব 
ষনুতত্ব-হীনভার । এই মমুত্যন্ধকে জাগ্রত করিবার 
দার্শনিক কাঠামোটি এবং তাহার জীবন-রূপ মানুষের 
কাছে উপস্থিত করিতে প্রয্াসী উদ্দ,লভারতকে 


তাহার কথা বলিৰার যোগ করিয়া) দিতে দলকে 
আহবান জানাই । 
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জড়াজড-সজবর্-রান্ত। বিশ্বকে জড়াঙড়-সমদ্বিত 
একমাত্র তুমিই রক্ষা করিতে পার । আয় কত দেরী? 
মান্ষের বেন আর সন্ধ হয় না। আমারও তো দিন 
যায়। এখনও না এলে কি আর পারিবা অথচ 
আমার উপরেই তো দব নির্ভয় করিতেছে । ইহারা 
তো কোন কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। 
দেখা দেও, প্রকাশিত হু । ৯টার পর বিমলানন্দ 
রায় আসেন । ভোগ-ত্যাশী ও ত্যাগ-ত্যাসীর কখ। 
শুনিয়া মুগ্ধ হল । এমন মৈত্রীর কথা শোনেন নাই । 
“অন্ধ তম প্রবিশস্তি' ইত্যাদি মন্ত্র আলোচিত হয় 
বিদ্া-অবিস্V। সমত্বর । ত্যাগের নামে যে শোষণ 
চলিতেছে, ভোগের নামে তাহা হয় নাই । ‘Maxi- 
mum Jistance is the shortest’. ব্যাখ্যাত 
হয়। ১১টার পর যান। . কুমার বাহির হয়, রেণ, 
প্রেসে যায় । উচ্ছলভারত নাসে ২টায়। ৩ ভাগ 
রপার লাগাইয়া ৪৫* টায় পর রেণু পোষ্টাফিসে 
দিয়! আসে । মাথনবাবু আসে, অমরেশ আসে। 
প্রথম দা) ২১২ টাক! দের । "ভারতীয় পদ্ধতি” 
পড়িতেছিল, ইতিনবো হরিদানী, দেবু উস! ও বীরুর 
হঠাৎ বিবাহিত পরী আসে ॥ বৌকে নমস্কার করাই- 


বার জন্য আসিয়াছে। ১০২ টাকা) প্রণায়ী, কিছু - 


"সন্দেশ ও একপানি খদ্দ্রর কাপড় দেয়। উহাদের 
মিষ্টি খাইতে দেওয়া হয় । কাল দন্ধার পর নিমস্ত্রণ 
খাইবার জপ্য বলিয়া গেল। আমি বাইৰ না, ইহারা 
বাইৰে । নিকুঝ্জ মাইতি ‘সহ’ পাঠাইয়া দিরাছে। 
বসন্ত দানও পাঠাইয়া দিয়াছে । উষাঙ্গিনী সকালে 


মুর বাসাহ গিাছে হর্িদানী তাহাকেও বলিতে 
বাইবে। ১লা জুন 

নিতাগোপাল, তুমি শোষণ-দুক্ত বিশ্ব গড়িবার 
উপবোগী দর্শন বলিতে জআাসিয়াছ। তাই শোষক 
দর্শন, ধর্ম, বাসটি, পারখার, সমাজ, রাষ্ট্র তোমাকে 
চিনিতে পারিতেছে না । তুমি মপাংক্রেশ । কিন্ত 
আমার বনধাসর্বন্থ তুমি ৷ আমি তোমাকে বুকে করিয়া 
বাউরা (বাতুল) বনি । তুমি ভণ-কৌলীনা, বৃত্তি- 
কৌলীনা, বর্ণ-কৌলীনা, আশ্রম-কৌলীনা মান নাই ৷ 
দৈৰী সম্পদ ও অ|স্বরী সম্পদ কেমন করিয়া একই 
পুরুষোত্তম-সম্পঙগে গড়িয়া উঠিতে পারে তাহা 
দেখাইয়া গিয়াছ ৷ আমি নর্বতোভাবে দেহে প্রাণে 
মনে তোমার হইব । আমি তোমার 'পানুকষাবাহী 
সেবকমাত্র। ভোমার এই প্রাণদর্শন ঘরে ঘরে নে 
জনে শুনাইব। পথ খুলিরা দেও, স্থযোগ দেও। 
নীলুর খুব অর ও পেটে বেদনা...” রেণু, ১২টার 
পর বায়..। মামার আছ লাশ্বাগোর উৎপাত 
আনন্ত হইয়াছে । রাত্রিতেও শোত্রার পর ৪ বার 
প্রস্রাব হয় । --'ঠাকুর আমার অনস্ব কর্ম জ্ঞান ও 


ভক্তির ভাণ্ডার ৷ তাহার সঙ্গে যুক্ত থাকিলে সব কিছু. 


পাওয়া যাইবে। লাগরের সঙ্গে নদীয় সঙ্গে খাল যুক্ত 
খাকিলে খালের আর ভয় নাই) বরা জুন 

নিতাগোপাল, তুমিই শুধু আমার মাছ । তোমার 
চরণের পরশ দিয়া আমার ও বিশ্বের সকল সমন্তার 
সমাধান পড়িয়া তুলিৰ । তোমার চরণ-তলেই 
সমস্তা-গীড়িত বিশ্বের সকল সমাধান নিহিত। 
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- প্রকৃতির শোষণ-মুক্ত রূপ তুমিই দর্শনের ক্ষেত্রে সর্ব- 
প্রথম আবিষ্কার করিলে। 'ক্ড়াজয সমহয়'__এই 
পদটি তুমিই দিরাছ । শোষণ-মুক্ত প্রকৃতিই শ্রীরাধা, 
স্বাধীনভর্তুকা স্বতগ্ন। প্রকৃতিই প্রীরাধা । রাগ) ভজ- 

7 নীয়া. ভোগণ নন। প্রকৃতি সম্ভজনের ফলেই কাম 
* স্তব্ধ হয়। ক্রচ্ষ-পুরুঘো ভূম-ভঙ্গশীরা প্রীরাদ! জয়ধুক্ত 
হউন । কুমার বাহির হয় ১*টায়, কেরে ৫৪* টায়। 
তখন খায় । পেট নাকি তাহার ভার । আমি ইছা 
কখনও চাই না। পেটে উদ্বেগ থাকিলে না সেলেই 
হইত । রেশ, ৩টায় রাইটার, শচীন নন্দী, আ শুবাবু 
নিধিলরঞ্জন প্রভৃতির ওধানে হইয়া) কেরে ৮ টায়। 
আখনবাবু মাসে ৭ টার পূর্বে। বেশ বৃষ্টি হুয়। 
প্রস্রাবের উদ্দেগটা বাড়িয়াছে, রাত্রিতে ৪ বার উঠি। 
মিছ জামারু অর্ডারের অন্ত বিকালে বাহির হয়। 
বীরেন ডাক্তার আলে ৮ টার পর। রেগুত্র শেষ 
ইনজেকশন দিয়! যায়। সে পরিকল্পনার জন্য 
প্রতিশ্রুত ৫২ টাকা দিয়! বায়। চিম্ব বে পর্যন্ত 
আমার ভাগোর সঙ্গে ভাগ ন! মিশাইতেছে, ততদিন 
বার্থতার গ্লানি তাহার দূর হইবে না। তাহার 
একচন অভিভাবক দরকার । সে কি মানিতে পারিবে 
আমার নির্দেশ] আলিলে একবার বলিব । ...দমন্ার্‌ 
ভারে ভারাক্রান্ত মানুষ লইয়া আমার কারবার । 
আয়ি-চীবনের ঘটনালমূহের এমন একটি. 7৩-27- 
ungement আনি যেখানে ত্রক্ষ পুরুষোতমকে 
উপলব্ধি কর। সম্ভব । ' এতদিন তো প্রকৃতির সব 
জটিলতার বাহিরে তাহাকে পাইতে চাহিয়াছে 
সাধক । আমি চাই প্রকৃতির প্রতি স্পন্দনে প্রতি 
স্বরে। কাজেই আমার আন্ঠ দব জটিলতা জমা 
হইয়াছে সমাধান পাইবার জন্ত। কিন্ত কে আসিভেছে 
সমন্তার সমাধানের ক্ষ আমার ভাগ্যের সঙ্গে ভাগা 


দিনপন্জী 
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মিলাইতে : প্রকৃতির আমূল পরিবর্তন না হইলে 
পুরুষোত্তম মিলিবে না। ওরা জুন 

নিতাগোপাল, আমার পুত্রৈধণা, বিত্তৈৰণা, 
লোকৈহণা তোমাতে সঞ্চারিত হউক, অপিত হউক । 
আমি সকল ভালবাস! দিনা তোমাকে ভালবাসিব, 
স্থুযোগে হর্যোগে বেখানে্ ছাকি না কেন তোমার 
কলাাণময় রূপ খুজিব, জদহায়তার বুকে তোমাকেই 
উপলব্ধি করিব। বাহার! মান্থুয হইয়াছেন সকলেই 
তোমাকে দুর্যোগের ভিতরেই পাইল্রাছেন। তুষি 
ছর্যোগেরই ঠাকুর ৷ পরিচ্ছিল্পের কাছ ছইতে ভিক্ষায় 
অনাদর অপমানে পাওয়া, আমার সব নিংশেষে খালি 
হউক ৷ তোমার আদরে গরবে আমি পূর্ণ তইব। 
আমার দকল সুন্দর সকল অন্ুদ্দর তোমার বাশীর 
পানে বাছিয়া উঠুক, তোমার গানে আমি গানময় 
হইব । রে” সুহ্ৃৎবাবুর বাসায় বাক্স । বিমলার 
লঙ্গে ক্ষণিকের দেখ! হয্স । সে ৫২ টাকা পরিকল্পনার 
গন্য দেয়। সুহ্ৃংবাবু বাসায় ছিলেন না। ন্ুরেন 
বিশ্বাস উজ্জলভারতের ৪২ টাকা, সত্যোন কয় ৪২ 
টাকা দে্স। মনোরঞ্জনবাবু দেয় না। রেণ১১টায় 
পর কেরে। কুমারও একবার পৃরিয়! আলে । ৪টারু 
পর চিন্ুু আসে, ৬৫* টান বান । আমার ভাগ্যের 
সঙ্গে ভাগ! গিলাইবার জন্য বলিলাম। তাহার 
টাকার সমূহ প্রয়োজন । আমার আশ্রমের আমার 
পরিকল্পনার অনন্ত সম্ভাবনা আছে." | মি ৪/৫ট। 
দেলাইর অর্ডার পাইরাত্বে। ৪81 জুল 

নিতাগোপাল, অনাগত বিৰাত| আমার, তুমি 
কতকাল পূর্বে অনাগত যুগের বিধান-দর্শন। জীবন 
লইরা। আসিলে । চাই তোমাকে বর্তমান যুগের 
ক্ষতবিক্ষত, ধ্বস্তব্ধ্বন্ত মানুষ চিলিতে পারিতেছে 
না। তুমি নব-ব্ধান ( new dispensation ) 


bd উদ্জলভ.রত 


লইয়। আদিাছ। তুমি অনাগত যুগের সমা্-বিস্টাস, 
ছলনি-বিদ্ঞালের রহস্ত রাখিয়া গেলে । আমাকে সেই 
বিধানে, লেই বিষ্যাসে গড়িয়া তোল । তুমি বর্তমান 
যুগের কেছ নও । আমি তোমার বিধানে- গিয়া 
উঠিব। তোমার কথা কেমন করিনা শুাইৰ ভাবিয়া 
ঠাছর করিতে পারতেছি ন।। এত নৃতন 'তোমার 
দর্শন যে বর্তমান যুস্ের সাস্গুষ তাহা কল্ুনাও করিতে 
পারে না। হুমিই আমার একমাত্র স্থল । ওগো 
অনাগত বিধাতা, তোমার বিস্ঞাদে বিশ্যন্ত আমার 
জীবনে তুমি প্রকাশিত হও) রে ৭ টার পর 
ঢাকুরিয়া লাঙবিহারী বাহুর ওখানে বায়, দেখা "হয় 
নাই । খগেনবাবুর সঙ্গেও দেখা হয় নাই। চিঠি 
ও পরিকছনা রাখিয়া 'আালিয়াছে । :--58* টার পর 
পোষ্টের উজ্জলভারত হইতে “ভারতীর পদ্ধতি' ও 
শিমু বিবাহ বিল পড়া হয়, আমি বাখ্যা করি। 
সন্ধার পর ধীরেন আগে তাহার সেই মরমনসিংহের 
ভাক্তারধাবুকে লইর়। ইহার পরে রামগোপালপুরের 
জমিদারের এক আবীর আসেন ॥ উজ্জলভারএর 
গ্রাহক হওয়ার কথা বলি ও পরিকম্রনার জঙ্গ কিছু 
চাই । "আমার দর্শন নিরা আলোচনা হয় - "The 
old physics $9০%:৫ 05." ? ইত্যাদি বলা হয়। 
জিজ্ঞালা করেন, আপনি গৃহী, না সন্লযাসী। ইহা 
লইয়া অনেক মালে চনা হয়। গৃহী ও সন্গযাসী 
দুই-ই উপাধির কথ! । আমি মানুষ গৃহীও নই, 
সন্্যাসীও নই। প্রকৃতির জচিলতাকে - 'অনস্থ' 
বলিয়াদ্ধি। তাহারই বুকে আমি ত্রহ্মকে চাই। 
ভোগ-তারী ও তযাগত্যাসীই বাস্তবিক ত্যা্ী4 
ভোগ-ত্যাগকে বিনি ত্যাগ করিরাছেন, তিনি বত? 
ভোগী-_minus এ minus এ 01057 এই 
ভোগের আম্মাদনই প্রীকৃ্ণ রায় সিয়াছেন ভাগ- 
বের রাস লীলার ।-৯৫*টাগ্ ইহারা বান । এই দুন 


২৮তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


এেনিত্যঙ্গোপাল, তোমার এর স্পর্শ করিবার ” 
পর হইতে এক অনাগত ঘুগের খোজে বাহির 
হহইয়াছি, সেই যুগের দর্শন ও জীবন আমাকে পাইয়া 
বসিয়াছে। লংজ।রকে ব্রক্মর্ূপে গড়িতে চাহিত্রাছধি, 
নারীর [ভিতরে রাবা-রাদীকে আবিষ্কার করিতে 
চাহিঘাছি। অনাগত যুপের প্রার্থনাই তো ‘ধরার 
ধূলি হোক ব্ৰহ্ষধূলি ধরার মাহুয হোক ত্রক্মগামুধ' । 
বর্তমান সরান সংসারের চালচলন ভাবা আমি বুঝি 
না। তাহারাও আমাকে বোঝে না । আমি একাকী, 
তুমিই আমার এই একাকীন্ধের সঙ্গী । উপরে অতীত 
যুগের ভাটার টান ও অন্তরে অটারে অনাগত মূলের 
আকর্ষ__মান্ুষ তাছ দোটানায়। কিছু কিছু মানবের 
ভিতর অনাগত ঘুগের ভাষার কখনও কখনও একটু 
ভান পাওয়া বায় | তাই তাহায়! আনে, আবার 


ভাটার টানে দরিয়া যার। ওগো অনাগত বিধাতা 


নিতাগোপাল, আমার সঙ্গে থাক, পথ দেও। 
তোমার বিশ্ব গড়িয়া! তুলিব । বিশ্বের সব কিছু আজ 
এক নবর্ূপে আমার কাছে উদ্ভাদিত। আসি সেই 
খোছে বাহির হইয়াছি, সেই যুগের মামুযের অঙ্গ 
সারা দ্রীবন কাদিয়াছি। ---দকালে জশদীশ চক্রবর্তী 
আসেন, তাহার চণ্ডীর পদ্ধানুবাদ পড়িয়া শোনান । 
সীতারও ভূমিকা পড়েন। ভালই লাগিল) ৭৪ 
বৎসর বর্মসেও বেশ উৎসাহ আছে ॥ ১১৪০টাঘ় 
বান। সন্ধায় বিম়লানন্দ রার আসেন। দর্শনে 
ও জীবনের ১৫০ টাকা দেল। বলেন, এত বড় 
dynamism কোখাও দেখি নাই। আপনার 
ঠাকুরের আকুতি আপনায় দেকে দেখিতেছি । 
তাহাকে বলি এই দর্শন নিয়া আমি বড় অনহায়্। 
তিনি এই দর্শন খুব পছন্দ করিলেন। তাছার একটি 
সহজ পরল জনাভন্বর জীবন ও জিজ্ঞাস ভাব আছে । 
আমার ল্ষে যুক্ত হইতে বলিলাঙ্গ | কেন উপনিহং 
নিয়া যান, দাম পরে দিবেন | -৩ই জুল 


" 


আী-কানধন। ১৩৮১, ১৯৭৭ ] 


“অকিকনবিভায নিত্যগোপালার নমো নমঃ! - 
কিছু নাই বাহাদের. তাহারাই তোহার বিত্ত। 
তোমার যাহা কিছু গর্ষ তাহ। অফিস্কনদের লইয়া!) 
আমি অবিঞ্চন হইব, আমাকে অকিঞ্চন কর। আমার 
কিছু না-ধাকা দিয়া তোমাকে প্রণান, সকল 
অসহায়তা দিয়! তোমাকে প্রণান । আমি তোয়ার 
বিভ্র-ব্ূপে পরিপত হইব । কাল লে বিমলানন্দ রায় 
বলিলেন, নিত্যগোপালের আকৃতি আপনার হইয়াছে, 
ইহাতে কি সুচনা করে? তুমি কি আমাকে স্বীকার 
করিগ্রাছ ? আমাকে নিমিত্ত করিয়া কি তুমি তোমার 
দর্শন ও জীবন বিশ্বের বুকে প্রতিষ্টিত করিবে? আহি 
বে আর পারিডেছি না ঠাকুর ! সরান্তুধ বদি সাড়া 
না দেয়, কত আর 1)80)10৩[ করিব ? কতখানি যদি 
“শ্বয়ম্‌ এব' আপনাআাপনি সিদ্ধ না ছয়, কাহাতক 
আর ঠেলাঠেলি করিব ? অকিঞ্চন হইয়া তোমাকে 
পাইব। যাহা নিরা_-ধনজন কামিলীকাঞ্চন নিয়া 
মাগ্ুষ কাড়াকাড়ি করে, আমি তাহার অধে। যাইব 
না। আমি কিছুর মধ না থাকিয়া সব-কিছুকে 
পুরুষো ম-ছাচে গড়িয়া সব কিছুর মধো ঘাকিব, 
আমি প্রগতিশীল হইব । --'১০৪ টায় আমি, কুমার 
ও রেণু টযাক্দীতে আলীপুর বাই__প্রেসের ৫০০1৪- 
185০0 নিবার আগ্ঠ। চিত আপে ঠিক সমস, 
চিন্তাহরণও ছিল, Additional magisirate- 
এর কোটে কিছুকাল বলিয়) থাকার পর declara- 
tion হয়। চিত্তই identi) করে। -.'কুমার 
৩ টার পর 010187877-এ বায়। সন্ধায় জয়া 
আশে । তাদের সংসারের যেমন জটিল পরিস্থিতি, 
তাহার মীমাংসা কোনও মানুষের সাধ্য নদ্র। 
ঠাকুরের কাছে পড়িয়া থাকিতে বলিলাম । এখানে 
আন, ঠাকুরের কথা কও, ভীহার করুণার কথা 


দিনপঞ্জী ৰ 


আলোচনা কর; ওসব আলোচনা করিয়া লাভ কি? 
---এই খেচাখেচি করিয়াটাকা আদারের কোন অর্থই 
হয়? টাকা এমন সন্তু নয় বাহার জন্য সময় শা 
স্ন নষ্ট করা চলে। যাহারা টাকা চিনিয়ানে, 
তাহারা টাকা নিদ্না থাকুক । চিন্তামণি বৃন্দাবন 
যাইবার সমর চাবিটি তাহার দাসীর কাছে দিয়া 
গিয়াছিল। প্রতিদিনই আমার নীতি সন্বন্ধে কিছু না 
কিছু আলোচনা হয়। সঙ্গ গড়িতে হইলে পার- 
স্পরিক আলোচনার ভিতর দিয়া সব শ্ীগাংসা করা 
উচিত। আমি প্রতি মানুষকে বিশ্বাস করি। কিন্ত 
তাহাকে প্রকৃতির প্রতি স্করে বিশ্বাসভাজন হইয়া 
আমার বিশ্বাসের দাবী করিতে হইবে । বিশ্বাসভাজন 
হওয়ার অনস্ত স্তর আছে। অনন্ত কাল বসিয়া 
বিশ্বাসভাজন হইবার সাধনা করিতে হুইবে। ৭ই জুন 

প্রীনিতাগোপাল, তুমিই দকল ‘শেষ প্রশ্নের’ 
মীমাংসা । দেই কোন অনাদি কাল হইতে তোমার 
করুণাম্পর্শ আমাকে ঘিরিয়! রহিয়াছে, যাহার ফলে 
নকল প্রকৃতি-পরিণামের ভিতর দিয়া আবপ্তিত 
হইতে হইতে তোমাকে সকল অঙ্গের রদ দিলা গড়িয়। 
চলিয়ান্ধি। বিশ্ব-ছ্গীবনের সকল ঘটনার পরম অর্থ 
হুমি ৷ ‘চরাচর বাপাশ্ররঃ সাখ্বদ্যাপদেশোহভাক- 
স্তদ্ধাবভাবিদ্বাৎ* ১1৩।১৬- ত্র্গশূত্র। বিশ্ব চঞ্চলতার 
ছলে অচল তোমাকে শাহি ফরিতেছে। কৃমি ্রষ্টা 
হইয়াও প্রকৃতি-শ্ষ্ট । এই চণ্চলতার মাঝে তুমিই 
আমার লঙ্ষড, অবলম্থ । তোমাকে ছু'ইরা থাকিয়া 
আমি লকল প্রশ্নের মীমাংসা করিব । তুমি আমাকে 
চাও, তাই আমা-দ্বারা তুমি লভ্য । তুমি আমাকে 
ডোমার 'স্বা তনু প্রদান করিয়াছ। তোমার দেওয়া 
তোমার তথ তোমার সেবার লাস্তক, তাই কর) 
তোমার দেওয়া আকৃতি পাইন্লা তাহার যেন 


Ld উচ্চন্ুভা রত 


[২৮তম বর্ধ- ১ম সংখ্যা 


সন্থাহহার করিতে পারি, তাহা বেন হেলার না রাখি! আজ.লাই। আছ আছে পুরুযোত্তমানন্দ অবধূত। 
কুমার আলিপুর যায় ২২ টাকা জমা দিয়া 0৩০1৪০৪- লে এখন কি করিয়াছে যে জলনাধাহূণ ৪* হাছার 


0০৪ আনিতে । রেগ খুব দুকালে প্রফুল্ল সেনের 
ৰামায় যায়, পায় না। আবার ১টার বাহির হইয়! 


ডাকা তাহার হাতে তুলিরা দিবে ? বাদ unique 
কিছু সে দিতেছে বলির! স্বীকৃত হয়, তবে দে-ও 


কেরে ৭টায় --কীমার,কেশরছন, আইডিরেল এঢাভার- পাহবে। টাকা আছে, পাওয়াও ধার চাই যোগা- 


টাইজিঃ, রাইটার্স বিল্ডি, বাসন্তী বাইণ্ডিং প্রভূতি 
স্থানে যার । রাত্রিতে ১২টা, ১৫*টা, ৩৪*টা ও 
«টায় উঠি প্রস্রাবের উদ্বেগের জন্র। --.৭২ বংসরেও 
কি পরীক্ষা শেষ হইবে না 1 অতীতে যাছা করিছাদ্ধি 
লেই অহিত্ক নিরভিসন্ধি অক্লান্ত প্রাণপণ সেবার 
কলন্বরুূপ কি আজ 'বিশ্বাস ভাছন? হইবার অধিকার 
হইল ন।? কাকি তো দেই নাই। দেখি, চেষ্টা 
করিব পরীক্ষা দিয়া কৃতকার্য হইবার জন্তু । এইবার 
তোমার কথা তোসার জীবনী ল্রা! দাড়াইব, দেখি 
পথ মুক্ত হয় কিনা । শরীর ভাল নক্»-_তবু চলিতে 
প্রাণপণ করিব. চলা ছাড়া মামার কি আছে 
চরৈবেতি চরৈবেতি__ পানে এই ডাক শুনি। 
এই জুন } | 
নিতাগোপাল, তোমায়ই নয়নে নন্ত্রন রাখিয়া, 
“দিশল্চানবলোকয়ন্‌' একাগ্র হইয়া একান্ত হইয়া 
ভরঙ্গায়িত এই অকুল সমুদ্রে আমি. ঢেউ দলিয়! 
চলিৰ। প্রতিটি পদক্ষেপে কেহ আমাকে বিনা 
পরীক্ষায় পথ ছাড়িয়। দেয় ন!। তোমার সঙ্গে একাস্্ 
কিনা ভাছায় পরীক্ষা বিশ্ব নিতেছে । -এই পরীক্ষার 
যখন আকুল, তুমি তোমার করুপাধারা বধণ কর। 
তি, শুধু তুমি আমার সামনে । কাহার দিকে 
তাকাইৰ ? ৪* হাজার টাকার এক পরিকল্পনা 
করিয়াছি! কে বিনা পরীক্ষায় দিবে, কেন দিবে? 
-বন্ধিশালের শরৎ ঘোষ পরীক্ষা দিয়াই সহত্র সহত্র 
টাকা কংগ্রেসের, এস্চ আদার করিল্লাছে। নে তো 


তার পরীক্ষা । আমাকে তোমার সেবার যোগাতা 
দেও। গর্জন করিবার শক্তি দেও। রে সকালে 
রাজভবনে বায়-_ প্রফুল্ল সেনের সঙ্গে দেখা তয় 
শ্রফ দেন ১৯ম জুন যাইতে বলিল। সেদিন সে 
রেশ থাকাকালীনই কয়েকজন লোককে ফোনে 
সাহায। করার কথা বলিবে। যাদববাধু ১*২ টাকা 
শিখছেন ২টার পর আবার বাহির ছয়- প্রেল 
দিঙিকেট প্রভৃতি স্থান হইয়া ৫ টায় কেরে । কুমার 
আজ আলীপুর হইতে 06০19181100-এর দার্টিকাইড 
কপি লইয়া আসে। কয়েকদিন পূর্বে সুরেশ গুপ্তের 
এক চিঠি আসে নোয়াখালি তাহার মেয়ের ওখান 
হইতে। শতবু্ধকীর সময় বরিশালের ঠাকুরের 
ট্টংসবের কথা জানাইয়াছে। নীলুর চিঠি আগিয়াছে। 
"সন্ধার পূর্বে কালনার নির্মলার পুত্র অসীমানন্দ 
নামে। ১ইজুন 

রাধারাধী আমার, তুমি সব ছোটদের, লব 
লান্িত-নিীড়িত-শোিতদের দিব। ব্রক্মময়ীরূপ লইয়া 
আদিয়াছ, পুরুবোত্তম তোমার চরণতলে, তাই 
বিশ্বে আজ লাছিতদের বিজয় অভিহান। তুমি আত্ম- 
নিবেদনময়ী ২ বিশ্ব-পেবায় তিল তিল করিস) আত্ম- 
নিবেদন করিয়াই ছোট হইবে শোষকদেরও গুরু_ 
লাঠি পেটা করিয়া লয়। এই ছোট-র দর্শন লইয়াই 
নিতাগোপালক্পে তুমি এলে। নিতাগোপাল, 
তুমি জামার দেহের অল্প, প্রাণের অল্প, মনের অন্ত 
বিজ্ঞানের আলদ্দের আত্মার আন । . তুমিই আমার 
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জীবিকা, বৃত্তি, তুমিই আমার আজীবা । আমার রস 
তুমি । তোমাকে দিয়াই আমি বাচিব। তুমি সত 
তোয়ার দর্শন সতা এবং ঝিঃশ্বর পরম প্রয়োজন । 
আজ হউক ফাল হউক বিশ্বকে নিতেই হইবে । আমি 
কৈতবহীন হইয়া তোমার দর্শন ছ়াইয়া দিব, আমি 
চলিব। ঠিক হইবে। কেমন কৰিয়া! হইবে জানি না, তবু 
সভা যাহা তাহ প্রকাশিত হটবেছই। বিশ্ব ইহা গ্রহণ 
করিবার দ্য প্রস্তুত । তোমার জয় হউক। কুমার 
ও রেণ, সামিয়ানার কাপড় কিনিবাত্র জু) বাহির হয়। 
মাঝখানে রেশ, বাটা ও কেশরছনে যায় । উহার! 
সামিয়ানার কাপড় ও বনসিবায় চট মিক্লা ৪টায় ফেরে। 
উষা মেসিনটা অফিস হইতে লোক আলিয়। সারাইগ্রা 
দিয়া যায়। গতকলা কুমারের পুত্র গোপাল চিঠি 
& দ্বারা জানাইয়াছে যে তাহার ও তাহার এক ভগ্নীর 
শান্তির ওখানে থাকা সম্ভব হইল না। মেয়েটি গিয়াছে 
তাহার দিদির বাড়ী, গোপাল যাইবে বাসম্তীর 
* শথানে। রে সঙ্গে কুমারের কথা হয় প্রতোকের 
কাছেই পৃথক পৃথক চিঠিছার। মীমাংসা করিয়া লই- 
বার 'জগ্ক চিঠি দেওয়া প্রশ্মোজন । কুমার শেষ 
বাছ়ের জন্য ৮াড়াইবার চেষ্টা! করিতেছে । এই সময়ে 
সকলের তাহাকে সাহাবা করা উচিত। কুমারেরও 
এই শেষ স্থুযোগ । তাহাকে এইভাবে উতাকক করা 
শাস্তির পক্ষে অদ্য । কিছুদিন ধৈর্য রিয়া থাকিলে 
সহছেই যীমাংস৷ হইত । এদিকে কুমার প্রাণপণে 
খাটিয়া অথ-সংগ্রহের চেষ্টা করিত। আমি তো 
শ্রত্যেকের সমস্যাকে নিজের দমন্তা বলিয়াই সনে 
ঝরি। ১০ই জুন / K 
মিতাগো পাল, তুমি আমার অ্রহ্মসূতর, স্মৃতি । 
রি চপ্রাভং ইদং সর্ব: সুত্রে মণিগণ। ইৰ’ । ভোগার 
ভ্রক্মসুত্রে বিশ্বের প্রতিটি জীবন্ত মানু জাতি গাথা 


দিনপলী > 


রহিয়াছে । জীবনের প্রতিটি বৃত্তিও তোমার সুতোর 
গাখ।। তুমি সত বলিয়া প্রতেকের স্বনিকট_ 
equal and direct relation ॥ কাহারও ভিতর 
দিয়া কাহারও পাইতে হয় না । এই বিশ্ব বরচ্ছনুজে 
গাথা, প্রকৃতির অবিস্ঠার স্তরে গীথ। নয়। এই বিশ্বে 
প্রতিটি বন্ত, স্ব, বৃহিতঙ্ষ | ব্রহ্ম সেই সব কিছুর 
মিলনে-স্বতন্ত্ুতা ও পরতম্্রভায়। নিরপেক্ষতার-অ- 
চটে *পক্ষতাত্র এই বিশ্ব সৃষ্ট ৷ এই বিশ্বই ব্রহ্মধাস, 
বরজধাম ।- পোষণের দেশ জজধাষ.। এখানে এক্রে- 
সমশ্যা সকলের, সকলের সমস্থ প্রতোকের। বিশ্ব - 
নমস্ঠা এড়াইয়া কোনও বাক্রিগত সমস্যার সমাধান 
এ দেশে অদন্তব। সকালের সমস্যা সমাধানের ভিতর 
দিয়াই নিজের সমন্তা হইতে "মুক্ত হইতে হইবে। 
পরস্পরকে স্বীকার করিয়াই ৰাচিতে হইবে, পরম্পর- 
কে বুকে লইয়াই বুক জুড়াইতে হইবে । তুমি এই 
দর্শন লইয়া আমিক্লাছ। বিশ্ব তোমার দুটিতে মতা । 
তোমার জয় হউক । '.-টাকা আদায়ের অবস্থ। 
দেখিয়। কোনও ভরসা হয় না। তবু inlensive 
০1 আবুস্ত করিতে হইবে । এখান ছইতে 
আলোচন। ছড়াইয়া দিবার ছ ল্য চেষ্ট। করিতে হইবে। 
কথা যখন আছে, মানুষের ঘখন ইহার প্রজ়োজনলীয়- 
তাও আছে তখন ২দিন আগে বা পরে নিবেই। 
১১ই জুন 

নিতাগোপাল, ভূমি এক দার্শনিক বিপ্লব লইয়া 
আসিয়াছ, তুমি সিমান বিশ্বমৈত্রী । তোমার জীবনে 
বিশ্বের সকল বাক্রি সমাজ জাতি ও রাষ্ট্র স্ব স্ব 
স্বাতস্ত্রা ক্ষ! করিয়া এরূপ হিশ্বসজ্ব রচন! করিবার 
সুযোগ পাইল। কোনও কিছুর সংস্কার তোমার 
গায়ে অঞ্জন সাখিতে পারে নাই । তুমি নিরঙন, 
সর্বসংস্কারবণিত । তুমি প্রাণ--প্রাণ পাপ পুণ্য, শুচি 


১০ উজ্ছলভারত 


অপ্ডচি, ভালমন্দ সব কিছুকে আত্মসাৎ করে। প্রাণ 
আপন পর বাছে না। হুমি প্রাশদর্শনমূতি । প্লাবন 
রূপ ওগো! প্রাণ, তুমি বিশ্বকে ভুবাও। তোমার 
প্রাণে মরণোস্মুধ বিশ্ব প্রাণ লাভ করুক । সকল দন্দ, 
মৈথুন পড়িয়া উঠুক । আমি তোমার জীবনে জীবন 


গড়িয়া এই সংসারকে জীবন্ত সংসারে গড়িয়া তুলিব। 


নিভাগোপাল, আমার সবচেয়ে বেলী পরিচিত তুমি। 
আম আর কিছু চিনি না। জীবনের সকল চেলা দিয়া 
তোমাকে চিনিব। :. লাহিয়ানা ও চট সেলাই চলি- 
ভেছে। কুমার সতোন রায়ের ওখানে গিয়াছিল 
কিছু অথ সংগ্রহের জন্তু । আগামী শুক্রবার বাইতে 
খলিল। ৫৪" টার পর 'ছাতিদর্পণ’ পাঠ হয়। প্রতি 
রবিবার আগে ঠাকুত্রের বই পাঠ হইবে, পরে সীতা- 
উপনিষৎ পাঠ হইবে। এদিন পথে ছুটাছুটি 
করিয়াছি, ঠাকুরকে তেমন প্রচার করি নাই । নর- 
নারায়ণ আশ্রম যখন করি, তখনও রাধাকুষ্ণ ছিলেন 
প্রধান। আজ নিভাগোপালকে নিম্াই চলিতে হইবে 
আমি যে তাহার চিহ্নিত দাদ এ কথা না বলিলে 
তাহার সম্বন্ধে আমার কছ! জমিবে না। এবার 
তাহাকে নিল্পা পড়িলাম। তাহার বিশ্বমস্বনকারী 
দর্শন আছে, মানুষ একদিন খু'জিয়। নিৰে। ‘অদ্বৈত 
হওয়। ছাড়া শুদ্ধ ভক্তি হয় না'_ইহা কত বড় বি্ল- 
বাত্মক ঘোষণা । রাত্রিতে ১১টা, ১টা, ১৬* টা. 
৪4* টায় উঠি । ১২ই জুন 
শ্রীনিতাগোপাল তোমার এই বিশ্বে 'হওয়ার' 
অর্থ ‘পাওয়া’ এবং "পাওয়ার অর্থ সৃষ্টি করা, সি 
করির! পাওয়া: ৷ ‘ক্্ববিৎ ব্রহ্ম ইব ভৰতি' | ব্ৰহ্মবিত 
অন্ধেরই মত ‘হয়’ ৷ সষ্টি করিতে হইলে চাই দিবা 
মৈবুনের ভিতর দিয়! অপ্রে এক হওয়া, পরে এক 
৫ওয়ার ভিতর দির! রক্ত মাংস অস্থি সজ্জা সকল সত্তা 


[ ২৮ তম বর্ষ, ১ম দংখা! 


নিংড়াইয়া সৃতি করা! রমণ ছাড়া 'এক' হওয়া যায় 
না, এক না হইলে মন্থন হয না, মন্ল না হুইলে রদ 
চুয়াইলল! বাহির হয না. গড়িরা উঠে না। তুমি 
আমার রম৭. আমি তোমার রম । আমাতে 
তোমার স্বষ্টি-পরিকলললার বীর্ধ আধান কছ। এই 
বীর্ঘ-আধান তে দিবা রমণ, একাম্ম-ভবন ছাড়া সম্ভব 
নয । ভোলার লঙ্গে দর্বভোতাবে এক হুইয়া! তোমাকে 
গড়িয়া তুলিৰ, তোমাকে পাইব. তুমি ছইৰ। ওগো 
আমার 'আমি'- ইহাই দিব| রমণের ভিতর দিয়া 
উত্বিত ছাদয়ের বাণী । ছুই ‘আমির' একীস্ৃত হওয়াই 
রমণের প্রয়োজন তুমিই আমার আনি। (পাঠের 
জায়গা তৈরীর জ্গ্ত ) চট সেলাই হইল গিরাছে। 
সকালে ‘ভক্তিযোগদর্শন' পড়ি । এই বই-ই আগে 
আরম্্ করিব ভাবিতেছি। ভক্তি বোগসমাবিস্থ পুরুষ 
স্বর্পানন্দ-রপানন্দ ছুই-ই লন্ভোগ ফরেন। নিৰিকঠ 
ঘের আম্মাদিভ রূপে সবিকল্পকেও আস্বাদন 
করিতে না পারিলে নিবিকল্প দমাধিও বে একদেশিক 
ছয়, পরিপূর্ণ সমাধান পদৰাচ্য হয় না, জ্রীনিতা- 
গোপাল তাহাই বলিতে চান। নিবিকত্র ও সমিকজ 
দুই-ই ছইযের ভিতর নিজ সমাধান খোজে । স্বরূপ 
প্রতিকূপে জমিরা উঠিবার জট ব্যাকুল। আজ 
সমাধিস্থ হইতে হইবে দেহে প্রাণে মনে সর্ষ বৃত্বিতে। , 
সকলের বাহিরে আস্মায় সমাধি যখন লকলের অন্তরে 
প্রকুট্েপে জমিয়া উঠিবে, তখনই নিতাগোপালের 
নমাবির প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিৰ॥ কুমার ছাদের দামি 
জান! টাঙ্গাইবার জন্ড বাশ কিনিয়া আনে । ২৫৯ 
হ্ালোচন।-নভার পত্র প্রেস হইতে নিয়া জানে । 
১৩ই জুন 0 

নিতাগোপাল, তোমার আমার একা হউক, 
সমতা হউক - আমার জীবনেয় দমাধান ( সমাধি ) 
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দেই পথে, তোহায় জীবনের সমাধান ব। লমাবিও 
সেই একই পথে । আমি লীন হইব তোমাতে, তুমি 
লীন হইবে প্রকৃতিতে, বিশ্বে, আমাতে । মামি বরণ 
করিব তোমাকে, তুমি বরণ করিবে প্রকৃতিকে । এই 
দো-তরক। একা, সমতা বা। সঙ্গালির খৌজ বর্তমান 
যুগ পাইয়াছে । আমার সমাধান জামার ও তোমার 
মাঝে, তোমার সমাধান তোমার ও বিশ্ব-প্রকৃতির 
মাঝে । আমিও যোগী, তুমিও রাধায় বারে তাহার 
ভিতরে লয়সিহ্ধি যোগে যোগী । জীবের যদি 
তোমার মাঝে লদ্মযোগ এক তরফা হইত, তবে 
তুমি হইতে একান্ত ঈশ্বর । কিন্তু তখনট তুমি মধুর 
বখন তুষি,/এরকৃতির মাঝে নিজের জরসিদ্ধি যোগ 
লাভ করিবার জন্ত ব্যাকুল । আমি সমাধিস্থ হইৰ 
তোমার মাঝে. ছুমি সমাধিন্থ তইৰে প্রকৃতির মাকে, 
" প্রতি খণ্ডের মাঝে, পরিপামের মাঝে। রূপ ছুট- 
কাছে স্বরূপের পানে, স্বরূপ ছুটিরাছে রপেন্স পানে। 
দুই-ই যেদিন দইয়ের মাঝে লয়সিদ্ধিযোগ লাভ 
করিবে, সেইদিন বআমিবে সর্বক্ষেত্রে সমাধি বা 
সমাধান । স্বরূপানন্দের আব্বাদন রূপানন্দে, নিবিক- 
কলের আস্বাদন সবিকণ্জে।। ভক্তিযোগী ব্বরূপানন্র- 
কপানদ্দ, নিধিকল্-সবিকল্প দুই-ই সমভাবে আস্বাদন 
করিবে । এই দার্শনিক বিপ্লব লইয়াই তুমি আলিয়া, 
তোমার জয় হউক । নীলু ও স্বত্ত আসে ৮টায় । 
সুত্রত দ্বিতীয় বিভাগে গুল ফাইনাল পাশ কদ্িপ্তানে। 
সে তাহার উপনয়নের সময়ে পাওয়া একটা আংটি 
আহার হাতে পরাইয়া দের ।. নীলু ২২টাকার আম 
ঠাকুরের লেবায় দে ॥ মমন্তার সমাধান তো ডিক 
লমন্তায় মধ্যে নাই ।. সমাবান রহিয়াছে সমন্তা যে 
স্তরে জন্মিয়াছে. সেই স্তরের উদ্ধে' পুরুষোত্তম-স্তরে। 
আমার ‘আমি'-কে লইর। সমস্তার সম্যধান হইতে 


* দিনপন্ধী 
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পারে পুরুষ্যেত্তম-স্তরের "আমি -র স্তরে । সুব্রত 
[. 3০-তে ভর্তি হইবে, টাক। আসিতে দেয়ী হইবে, 
এখন ৬৫২ টাকা ঢালাইরা দিব। আমি চাই লোনার 
মানুষ, সোন! লশ্ত্র। মানুষ হইয়া সুব্রত ঠাকুরের 
কাজ করুক- ইহাই চাই। কুদার বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে আমাদের ও মঠের বই বিক্রস্ বাবদ ৩৯৪০ 
টাকার চেক আনে । রেপ প্রিয়দারঞ্জনবাবুর ওখান 
হইতে “বিজ্ঞানী আইনপ্টিন’ প্রবন্ধের প্রুফ নেখাইয়? 
আনে । তিনি ৫০২ টাকার চেক দেন। রেপ জয়া 
বিমলার কাছে সতার বিল্তপ্তি দিয়া আসে । অতুল 
আসে থাকে । সেবালন্দ আলে । ১৪ই মুন 
নিতাগোপাল, তোমার করুণার মাঝে আমার 
লয়সিদ্ধিযোগ লাভ হউক। তোমার প্রচ্োজনের 
মাঝে আমার সকল৷ প্রয়োজনের মহানির্ধাণ লাভ 
হউক। তোমার ‘1 &m ৪ coamopolitan’ বাণী 
আমার জীবনে রূপান্পিত হউক । আমার ছোট আমি 
তোমার বড় “আমি'-র মাঝে লীন হউক যেমন হয় 
এক ফোটা কালী মহাসাগরের মাঝে। আমি তোমার 
ভিতয় নিভিয়া যাইব, নিশ্চিহ্ন হুইব । তুমি শুধু 
বিরাজ করিবে আমার অন্তরে বাহিরে । পুরুযোন্- 
আনন্দের নির্বাণ হউক তোমার দ্বানে, তোমার 
আনন্দে, তোমার প্রেমে, তোমার স্সেহে । তোমার 
অযাচিত করলার গছ আমি তোমার মাঝে মরিয়া 
শোধ করিব । তোমাময় হইয়া আগ্রি বিশ্বমন্তর বিচরণ 
করিৰ। তোমাকে ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দিব । তুমি 
ছাড়া আমার কিছু নাই ৷ সকলের সব আছে, আমার 
আছ শুধু তুমি। তোমার হৃদরে আমার জীবন- 
প্রদীপ নিতিয়া বাউক । আমি ‘ভক্তিযোগদর্শন' ও 
যোগদর্শন পড়ি আগামী রবিবারের জন্য । লীলু 1. A, 
পড়ার কথা বলিয়াছিল। আমি আমার হই পড়ার 
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কথা বলিয়াছি । “আমাকে সমস্থানে বিদায় দিবার পর 
অনেক নম থাকিবে । এখন ঠাকুরের বই আমার 
বই পড়'। কেহ আমার লেখা ভাল বাসিলে পড়িতে 
চায় না ? ভাবিয়া ছলাম চিহু আদিবে । সে আসিবে 
না। কিন্তু সে কি বার্থতায় জালা তুলিতে পারিবে? 
তাহার প্রয়োজনের জন্যই আমার ভাগে! ভাগ 
মিলাইতে ঝলরা ভ্বিলাম। প্রতি মাহুযের একটা 
‘সরকারী বাড়ী' থাকা উচিত, বেখানে বিপদের সমর 
আসিরা দাড়ান যাস । নরনারায়ণ আশ্রম ছিল সেই 
“সরকারী বাড়ী'। ইহাকে সকলেরই বুকের রক্ত দিয়া 
ৰাচাইয়া রাখা প্রয়োজন ছিল। ১৭ই জুন 
নিতাগোপাল, ওগো অস্কৃত মনঃগমীক্ষক, বিশ্ব- 
গুরু আমার, তুষি যেভাবে ৰিশ্বেয় সৰ্ব ক্ষেত্রের তত 
ও ঘটনার চুলসচর। বিশ্লেষণ করিয়া সেখানে ব্রহ্- 
সমাধান দিদা পিছাস্ছ। তাহা অন্ত, অভিনব। এমনটি 
আর দেখিতেছি না। তুমি লিখিয়াছ (কাল পড়িলাম) 
'মহাভাব প্রেমতত্বের লয়ষোগ । আত্ম-ভ্ঞান জ্ঞান- 
তব্বের লরযোগ'। তুমিই আজ আমার পরম প্রল্নো- 
জন। তোমার প্রয়োজনই আমার প্রয়োজন । 
আমার বাহ। হয় তুমি করিও । আমি শুধু তোমাকে 
অনুবর্তন করিব । আজ থে প্রকৃতি বদলের .ফুস। 
'নমাং দাবয়তি বোগ৮--ইত্যাদির অর্থ আমি বুঝি- 
য়াছি তোমার কৃপাছ। প্রকৃতির বদল না ছইলে কোন 
বম নিয়ম-আসন শেষ রক্ষা করিতে পারে না, পারে 
নাই। ভাই সহস্র সহ বংদরের শভিজ্ঞতায় কলে 
আজ আসিয়াছে শরশাগতি-যোগের বুগ, তোমা 
হইতে সাধন আরম্ভ করার বুদ ৷ ভালবাস! থাকিলে 
প্রেমিক প্রেমাম্পদের অনুকরণ করে, জীবনে বদলা- 
বদলি আনিতে চায়। এই বদলাবদলির মধ। দিয়া 
প্রকৃতি স্বাভাবিকভাবেই ওলট পালট হইরা বায়! 
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এই বৈচিত্রোর অবে। কি ‘আমি’ লইয়া চলা মন্তৰ | 
অনস্তব। তোমাকে সঙ্গে লইয়া বুকে লইরা আমি 
চলিব। তুমিই আমার নিরাপদ নিশ্চিন্ত স্থান । 
'ভক্তিবোগদশনি’ পড়ি। কি অগূ্ু গ্রন্থ ! কি মৈত্রী 
সাবন। রহিয়াছে উহার ভিডঙর ৷ পরম প্রেমরপ। 
পরাভক্তির মধ্যে দেখানে। হইয়াছে বোগ্-ভ্ঞাল- 
ভক্তি-কর্দের সমন্বয় । আমার প্রত্রাবের উদ্বেগ 
ৰাড়িয়াছ্ধে। নবদ্বীপ ডাক্তারবাবুর কাছে চিঠি দেওয়। ? 
হচ্ছ। কুমার একবার বাহির হ্য় । বৈকালে ছাদের 
উপর আলোচনার স্থানট। তৈরী করিতে সামিয়ান। * 
টাঙ্গাইবার জন্য বাশের কাঠামটা কিছু কর! হয়। 4 
সন্ধ্যার পর চিন্থ আলে । -.-১৬ই জুল 
নিতাঙ্গোপাল, তুমি আমার অবলম্থ । তোমার 
করুণা সববাঙ্গে মাবিয়া তোমার কথা কহিতে কহিতে, 
তোমার জীবন ও দর্শন চারিদিকে ছড়াইতে ছড়াইতে 
আমি পথ বহির] চলিব । পথই আমার স্থান । যে 
যাহার মত ছাড়ি চলিয়। গিয়াছে, আমি একাকী 
পথে গাড়াইয়া আছি । তুমি আছ আর আমি আছি, 
আর পথ আছে। তোমার আমার এক) সমতা লাধিত 
হউক । তোমার স্পর্শে আমার প্রকৃতির বদল হউক। 
বর্তমান যুগের সাধন! প্রকৃতি বদলের নাধনা। 
আমার বম নাই. নিয়ম লাই, আদন নাই, প্রাণায়াম 
নাই, কিছু নাই ৭ আমি নিয়াছি প্রকৃতি-পরিবর্তনের 
সাধনা । প্রককৃতি-পরিবর্তন না হইলে বম নিয়মে তো 
কুলায় নাই । তোমার স্পর্শ আদার পরম প্রয়োজন, 
আমার প্রাকৃতিক বিপ্লবের জগ্চ। ‘তোমার দৃষ্টি যেন 
স্তদয়ে লাগে' । আমি তোমার ছাচে গড়িয়া উঠিব। 
আমার জীবনের অহঙ্কার হইতে দেহ পর্যম্ত সব 
তোমায় ছাচে নূতন হইয়া গড়িয়৷ উঠুক । কুষার 
নীরোদঠাকুর ওখানে বায়। সংবাদ পার বে 
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রিফিউনদীদের এ স্থানে স্থাপন করিতে আর দেরী 
নাই। এখনই একটা চাল। কয়া দরকার । বীরেন- 
বাবুর বাগান তাহান্সা দখল করিয়াছে । কুমার ও 
রেণু খাইয়া ১২৫০ টার সেখানে হাদ্প। সেখানে 
অফিসার অরুণবাবুর সঙ্গে দেখা করে এবং আবেদন- 
পত্র এবং প্রফুল্ল সেলদের দক্তখতগ্ুন্ধ আহেম্ন্টা 
দেয়। সেই অক্বিসার বলিরাছেন যে আমি নিব লা ॥ 
তবে পাশের কোনও অফিসার যদি রিকিউজীদের 
স্থাপন করিতে চায়, আমার জ্ঞাতসারে হইলে মানা 
করিব। কি জটিল আমার পরিস্থিতি । ঘর করিতে 
১২৫/২৫*২ টাকা ল্যারবেই । কোথায় টাক11 কে 
সের্খানে ঘর পাার। দিবে! কুমারকে :ঘরের এ 
রোজ সকালে বাহির হইতে হইবে । এক] রেণকে 
ছুটিতে হইবে। এই আধারে আলে! আমার ওষইনিতা- 
গোপাল। প্রকৃতির ক্ষেত্রে মানুষের হিসাবের কোনও 
আশ্রকুল। আমার নাই । হয়ত প্রকুড়ি আমাকে 
ঠেলিয়া আগাইবার আদ এই চাপ দ্বিভেছেন। সর্ধ- 
মলা! প্রকৃতি.আমার. ঘটনার চাপে আগাইয়া 
বাইর ইহাই-কি াহার বিধান ? রবীন্তরের চিডিষহ 
তাহার এক ছাত্রী আসে মহাকালী সম্বন্ধে সে কিছু 
বলিবে-- তাহা জানিতে । প্রতিভার দুপুরের পর 
হইতে 41৭ বার পায়খানা হন specific I ও 15 
" দেই। -..১৭ই দ্বুন 
নিতাগোপাল, আমার জটিলিতম পরিস্থিতির 
মাঝে তুমিই আমার পথ, এই লিচ্ছিত্র আখারের 
মাঝে বমি আমার আলো । আমার বুদ্ধির প্রসর 
আর নাই ৷ তুমিই আমার বুদ্ধিসারঘি। “অনস্ত . 
ভক্া। তদ্‌ বুদ্ধি: বুদ্ধিলয়াৎ অত্যন্তুম’। “বা দেবী 
নর্ঘভুতেধু বুদ্ধ-রূপেন সন্থিতা । ‘হাত ধরে আমা 
নিয়ে চল সখা আমি যে পথ চিনি না'। সারা ক্ষীৰন 
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হাত হরিয়। চালাইর! আনিরাছ । এখনও আনিবে) 
ভর করিব না, স্বর ধৈর্য হারাইব না । শরণশাগত 
হইয়। পড়িয়া! রহিব । তুমিই আমার জীবন-বস্তরের 
যন্তরী- ‘কৃষ্ণবৰ্ণ শিশু এক সুরলী বাজ্গয়' ৷ দেই 
সুরলীর গান শুনিল্পা পথে বাহির হইলাম, পথই 
আমাকে বুকে করিয়া আগুলিঙগা রাখিবে । ওগো 
ব্রহ্ম-পথ, ব্রজ-পথ, আমাকে বুকে স্থান দেও । কুমার 
সকালে বাগুইআটি বার, ফেরে ৭টার পর। ঘর 
ঝাবিবার অগ্চ মাটি অর্ঘ্েকের বেশী ফেলা হইল্সাছে । 
দুপুরে নীরোদবাবুর ওখানে খার । রেশ, ১*॥* টার 
প্রিমিয়ারে বায়, ব্লক পায় না, আবায় খাওয়ার পর 
১টাত্স যায়, ব্লক নিয়। আগামীকালের সম্ভার বিজ্ঞাপন 
দিতে ফুযান্তর বস্থুমতী হুইয়া ফেরে ৬টায়। ছুপুরে 
আনন্দব্যজারে আনিকার সভার বিজ্ঞাপন দিয়া 
আসে। সন্ধার পর রামগোপাল শীল আসে। লে 
আমাদের পরিকপ্নার জন্য ২*টাকা দিবে । ওখানের 
ষ্যাপটা সে করিয়া দিবে । বীরেন ডাক্তার মাসে । 
ঝামগ্সোপাল মবীনুকে পাঞ্জাবীর অর্ডার দিয়া মদুয়ী 
১।* টাকা [দির। গিঘাছে । গ্রাহকের ৪ টাকাও 
দিয়া গেল। প্রতিভা আজ ভাল আছে। ৪ জন 
মুর বাগুইআটিতে দৈনিক ১৫* টাকা করিয়া ঠিক 
হইয়াছে । ১৮ই জুল 

নিতাগোপাল, আমার জীবনের: সকল টাল 
ভোমাতে পর্যবসিত হউক । বিষম্বীর বিষয়ের, কৃপশের 
ধনের উপর, পুরুষের নারীর উপক্ব, মারের পুত্রের 
উপর--সকল টান সমন্বিত হইয়া তোমার পানে 
ধাবিত হউক, তোমাকে বিশ্বের বুকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার গভীর *আশা' ডোমার কানে পৌছাক । আমার 
ভিঙ্গা ভরা খালি পূর্ণ হউক । আমি উদ্ধশৃন্ত মধ্যশৃক্ত 
অধাশৃন্ত তিশৃচ্চ হইব । আমার দেহ প্রাদমনবৃদ্ধি 
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তোমারই প্রসাদ । তোমার বাশীর সুরে আমার 

দেহযন প্রাণ সব বান্ধিয়া উঠুক, তোমার বাঈমতে আমি 
বাশীম হইব, তোমার সঙ্গীতে. আমি সন্্রীতমরয় হইব 

কুমার বাগুইআটি বার়__কেয়ে ৪৫* টার পর। 
ঘরের ভিটিতে মাটি ফেলা হইছান্থে, মজুযী ১২২. 
উাকা। রেশ পরফুল সেনের ওখানে হার । অসুস্থ 
বলিয়া দেখা ছয় নাই। সতীশ গুহঠাকুর হঠাৎ আলিয়া 
হাজির। বেশ ভাল লাগিল । নমিয়া বানা আসে। 
নিরি-হারী প্রসঙ্গ হয়। এজনটি না কি সে শোনে নাই, 
এ বে সম্পূর্ণ অভিনব । নীলু স্থুরতি আসে ১৫* টার 
পর) নতীশ গুহ এখানে ছুপুরে থাল । লকুলেশ্বর- 
বাবু আসে । এটায় আলোচনা শুরু হর । প্রথমে 
লীলু 'প্রেম-পাহার' গান গার । নরনারায়পই এই 
আভ্যমের দেবতা, নরনারায়ণ 'সরববাঙ্দাবয৮-প্রতি- 
অপন্মীল' _ অধ্যাঝবা”ণ ও দেহাব্ধবাদ এই দর্শনে 
সমব্িউ-_'নিজাঙ্গঞপি---. ইত্যাদিই দাৰ্শনিক বিপ্লব । 
বর্তমান ফুগে এই দর্শন লইয়া নরনারারণ নিতা- 
গোপাল আদিয়াছেন। জ্রীনিত্যপোপাল-প্রচারিত 
পরাভক্তির মধে! 'ৰং কভি: হত তপলা' সব সাধনার 
ফল সমন্বিত । প্রতি মানব আজ বিশ্বের মাঝখানে 
আসিয়। দাড়াইত্রাছে । সকলকে ‘সমগ্র’ হইতে হইবে । 
প্রতোক মতবাকই প্রতোকের-_ ইহা বুঝিতে হইবে । 
তোমার তোমার, জামার 'আমার--ইহ! নিতা- 
গোপালের মত নয । জআত্মবাদী অনাত্মবাশী হিন্দু 
বৌদ্ধ প্রতোককে আজ গলাগলি করিয়া! বাচিতে 
' হইবে । Either co-existence or co-destruc- 
॥০৷। রবীন গান গান্ন। আমি গাই ‘আমি তো 
॥ তোমারে চাহিনি' ! সতীশ গুহ'--প্রভৃতি ৩২ জন 
উপস্থিত ছিল । প্রথম দিন বেশ হইয়াছে। --'নর- 
“নারায়ণ আশ্রম লেখা সাইন বোর্ড দিয়া যার । 
---১৯শে জুন . 


[ ২১৮ ত বর্ষ, ১ম লধ্যা 


নিতাঙ্গোপাল,* স্যবাদৰি্ঘিয়-প্রতিরূসশীল, বিশ্ব- 
সংগঠনের সূল এ প্রান্তর তুমি রাখিয়া গেলে। , 
তোমার চরণতলে দারা বিশ্ব সংহত হইয়া উঠিবে। 
এই প্রাদণর্পন ছড়াইয়া দিবার জন্য অনন্ত পথ চলি- 
বার অনন্ত শক্তি, অনন্ত বৈ, অনন্ত বৈধ, সকল 
অনাদর, উপেক্ষা পরিপাক করিবার উপযোগী বল 
দেও। হোমকে বুকে লইয়। চলিব ইহাই আমার 
সন্ধয়। তুমি মহাপ্রাণ, বিশ্বপ্রাণ, তুমি সরবা। সর্ব 
সম্প্রদায় । তুমি দব বিরদ্ধ-_দব সুচি অশুচি পরিপাক 
করিরা চলিয়া, প্রাণ দর্ব পরিপাক করে। তাই 
অনন্ত চকল । ওগো নবীন, ওগে। কাচা, ওগো সবুজ, 
ভুমি চিরকালের আধুনিক । তোমার ছয়বাআ সফল 
হউক) ১১৫+ টার পর নীরোদবাবু (বাখইআটি) 
তাহার প্রপুত্রকন্াদের সহ এখানে আলে। ":-4%টি 
ছুলে পাঁত্রকা দিবার অর্ডার নাকি ডাকে পাঠানো 
হইছাছে। দেদিন চিত্তরঞ্জন কলোনীর সতার সভা- 
পতিরুপে স্থরেনবাবু নরনায়ায়ণ আলমের জন্য যে 
রাষ্ট বো করার কথা বলেন, উহা নীরোদবাবূর ভাল 
লাগে নাই । উহা। নাকি নিশি গাঙ্গুলীয প্ররোচনায় 
বলিন্াছেন। আর বাগুইআছিতে টাকা সংগ্রহ না 
করার কথাও নীরোদবাবু বলিল। লোকে সামা 
কিছু দিবে, অথচ কর্তৃত্ব কয়ার পরিপূর্ণ সুযোগ নিবে । 
আমিও ওধানে টাকা সংগ্রহ নাকরার কথ! বলিয়াছধি। 
সুধাংশ্তর ইনরুরেজ, পেট ফাপা---। . এখানেই 
আছে। তাহাকে স্পেদাফিক ১, ১৪. ১৭ দেওয়া 
হয়। '-'ভাঃ সুখার্গার ওখানে রেশ বায়'..। 
২*শে জুন 


জীমং পুরুষোত্বমানন্দ-লিখিত 
একধানি পত্র 
[ ৯৬১৯৪৬ তারিখে পত্রটি রেণু, মিত্রকে লিখিত ] 


*...পট্ট ও তস্ক তুলার মধে। এক ও অভেদ; 
ইহাই তো সত্তাগত অদ্বৈত অৰ্থাৎ তাবাছৈত । তাৰ 


শব্দের অর্থ সত্তা । জীব ও ঈশ্বর সচ্ভিদানন্দ সত্তাতে - 


এক ও অভেদ, ইহাই ভাবাস্ৈত। নয় ও নারায়ণ 
বখন দুইটি শব্দ রুহিয়ান্ে তখন নারায়ণ শব্দের 
ভিতর নরকে বুধাইবে কেন? নাস্বায়ণ হইতেছেম 
সমষ্টিপ্রধান দা, নর ৰ’ষ্টিপ্রধান  দ্বইরের সংবোগ 
ঘটায় যোগমারা, তাই 'নর-যোশযায়াস্নারায়ণ' বলা 
হইয়াছে। বেখানে বাটি সমষ্টি নাই, তাহাই ব্রহ্ম, 
অক্ষর । অ্রক্ম বোগমায়া সংযোগে লয়ষ্টি নারারণ ও 
ব্রি নর হন এবং তাহারই প্রভাবে সমন্বিত করেন ॥ 
এই নারায়ণই সীতার মতে উত্তর পুরুষ’, ঈন্বর- 
পদবাচা । যেখানে নারায়ণ বোগমাত্রার ভিতর দিয়া 
নরের মাঝে হঞ্জম ছল, সেখানেই তিনি পুরুযোত্তম 
হন । নারায়ণ কুলীনদের ঠাকুর, তাই তাহার 
পুজার প্রী-শুদ্রের অধিকার নাই) মন স্বাতস্্র 
ছাড়া আর নব কিছুই নারীদের দিয়াছেন, বাহাতে 
ৰাস্তর পক্ষে দেওয়া হয় নাই কিছুই । বাহ! দেওয়া 
হইরাছে, তাহ খোসা মাত্র। হুদিন পরেই দেওয়ার 
অর্থ ছুটিয়া উঠিরাছে। যেমন ব্রিটিশ আমাদের 
সব কিছু দিয়াছে স্বাতস্ত্ ছাড়া । এ দেওয়ার মূল্য 
কতটুকু ? না দিলে বরং অবস্থা ঠিক ঠিক বোবা) 
যাইত । কিছু স্থবোগ দেওয়াতে আসল অবস্থা 
বুঝিতে হাজার হাজার বৎসর লাগিফাছে। বুঞ্জ্ধোয়া- 


মনোরুজি লইয়াই মনু প্রভৃতি শান্র পড়িয়াছেন। 
বুদ্ধদেব প্রথম গণ-সাছিত! নিয়া আসিলেন। তাহাকে 
হটাইবার জগত প্রয়োজন হইয়াছিল বৃর্জোয়া-দর্শন 
প্রচারের ও তাহার উপর বুর্জোয়া সমাজ-কাঠামো 
গড়িরা তৃলিবার । আচার্য শঙ্করের প্রতিভা, এখানে 
এই কাঠামো) প্রস্তুতির দর্ষ শ্রেষ্ঠ কাজ দিয়াছে। 
ভাই বর্তমান বর্ণাপ্রম কাঠামোয় সূল ভিত্তিন্থাপন 
শক্ষরেন্র কৃতকার্ধতার নিদর্শন । এই কাঠামোকে 
আঘাত করিয়াছে বৌদ্ধ সাহিতা, বৌদ্ধ দ্বার ও বৌদ্ধ 
দর্শন । কিন্তু এই সনাতন কাঠামো সনাতনই রহিত্রা 
গিয়াছে. বরং বৌদ্ধ দর্শনই 'নির্ধাপবাদে' পরিণত 
হইক্সান্ছে। বৌদ্ধ সাহিত ও দর্শন সনাতন কাঠা 
মোকে আখাত করিতে গিয়া! নিজেই বাহিরে 
ঠিকরাইয়া পাঁড়য়াছ্ছে। নুসলমান শ্বাস ও রাষ্ট্রও এই 
কাঠামোকে আহ্বাত কারা কিছু করিতে পারে নাই, 
বেছ লদাতন সেই সনাতন । ইংরেছের রাষ্ট্র ও 
সাহিত।ও গণ-জাগরণ আনিতে চাহিয়াছিল, রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে সে কিছু সক্ষম হইয়াছে, কিন্তু সমাজ - 
কাঠাযোকে সে স্পর্শও করতে পারিল না । ছবীন্র- 
নাহ ও শরৎচন্দ্র গপ-নাহিতা আনিল্াছেন, বাহিরে 
খুব হৈচৈ-ও সৃস্টি করিয়াছেন, কিন্তু সমাজের ইস্পা- 
তের কাঠামোকে কি তাহারা এতটুকুও বছলাইতে 
সক্ষম হইয়াছেন ? আর হুইবেও না । সব ছোটদের, 
নধন্থহারাদেয়ও বে একটি ভাগবত সম্ভাবনা রহিয়াছে 


১৬ 


ইহাই না গণ-সাহিত্য বলিতে চাহিত্বান্ধে ? রৰীষ্ৰ 
নাথেয় এত কৰিতা, এত গল ও উপস্থাসেৱ, ধাক্কা 
যাহা সম্ভব ছয় নাই, তাহা আর হইবেও না! ইহার 
মূল খুঁছিয়। দেখিয়াছ কি? শঙ্কর এমন এক ছা- 
গায় খিল আটকাইয়া রাখিয়া দিয়াছেন, বাহার কলে 
লব গশনেতা বার্থ হইয়াছেন । এই খানে তোমাদের 
স্বান। ঠাকুর শীশিতাগোপাল সর্ব প্রহমে চ্শ্ন 
হিসাবে গণ-ঘর্মন জানিজ্মান্ছেন। নিত্যানিত। সমস্ত, 
আনভাজ় সমশ্বর, জ্ঞানাজ্ঞাল সমন্বয় _ ইহাই গণ- 
দর্শনের ডিতি। 'নিত), 'অজড়’, 'ন্ান'--সবই 
বৃ্ঠোয়াছের প্রির সম্পদ । নিতোর উপাসনা করে 
শরতচশ্রের 'কুডোমন' ; আর নিতোর উপাসলা 
করে প্রোলেটারিয়েট দল । নিতাঙ্গোপাল চান ছুই- 
এর সমস্বর । 'অরক্ষসীয়া'। 'চরিওহৌনা, “রাজ লক্ষী 
লিখিয়া শরতবাবু পণসাহিতাই লিখিরান্ধেন ; কিন্তু 
নমাছের কি পরিবর্তন তাহার! করিতে পারিয়াছেন ? 
যেটুরেন্ট অথবা লাইব্রেরীতে ইহার টচ্ববসিত আলো- 
চলা হয় বষ্টে কিন্তু ঘরে কিরিলে সকলেষ্ট লনাতন । 
কমিউনিষ্টসণ হিন্দু সমাজে বিবাহিত হইলে সনাতনী 
হওয়া ছাড়া গতি নাই । সব ঠাগ্ড৷। ইম্পাদের 
কাঠামোর মখো ছুইদিন লাফালাঞ্চি করিয়া সকলেই 
"বুড়ো সনে'-র দলে ভিড় জয়াইবে । অবশ্য তখনও 
গণতন্ত্রের বুলি কপচাইতে ছাড়িবে না। তাই তোযার 
" ভন্য একটি বই লিখিৰার জন্য রাখিয়া বিয্াডি । 
তাহার নাম ছইবে ‘গণসাহিতঃ ও গলদশনি' । ইহাতে 
থাকিবে (১) গণ-সাহিতা কি? ইহার উপযোগিতা 
কোথার 1 কেন ইহার সরি হইল1 কে প্রথম 
ভারতবর্ষে ইহার প্রবর্তন করিলেন? কোন্‌ ধারা 
বিয়া এই ৰায়! ৰহিয়া আসিয়াছিল ? গণ-সাহি- 
তোর পরিণত কাপ বর্তমানে কোন্‌ সাহিতো আছে? 


উজ্ছলভারত 
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(২) কেন এই পণ-সাহিত) সমাজকে পরিবর্তন 
করিতে পারিল না। গল-দর্শন দর্শন হিসাবে 
না আনার কলেই যে এই পরিবর্তন সম্ভবপর হয ” 
নাই, তাহা স্পষ্ট-রপে দেখানো । ' (৩) গণ-দর্শন 
ক? বর্তমান যুগে কে ইহার প্রবর্তক 1 গণ-দর্শলের 
উজ্জল তবিয়ুৎ । 

বর্তমানের বব প্রশ্বেই ইহার ভিতর আসিরা পড়িবে । 
রাধাকৃফোর কথা কেহ জিড্ঞাদ! করে না বটে, কিন্ত 
বিশ্ব সেইতবের চতু ধিকেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কেহ 
চোখে আঙ্গুল দিচ। দেখায়া দেম্ নাই বলিয়াই মানুষে 
দেখে নাই । রাধাকুঞ্জ ভারতবর্ষকে রক্ষা করিয়াছেন। 
এমন ুইটি জীবন বদি জীবন্ত দর্শন লইয়) ওঁতি- ৭ 
হাসিকভাবে না আদিতেন। তবে ভারতবর্ষ কি 
বর্থমান বিশ্বমভাতার মাঝে উদ্ভুত মস্তকে ঈাড়াইতে 
পারিত ? একান্ত সীতাকে লইয়া বর্তমান যুগের 
মেয়েরা বিশ্ব-নারীসম্মেলনে ঈাড়াইতে পারিবে না। 
মীতা-জীবনেরই গতিযুক্ত অপর দিক হিসাবে যখন 
রাধাকে ভারতবর্ষ নিবে, তখনই দীতা পরিপূর্ণ । 
সীভাতে আছে মাতৃভাৰ, রমপীভাব নাই । শারীয় 
রমসভাবের পারমাবিকত ফুটিয়া উঠিয়াছে: রাধ।- 
জীৰনে $ তাই রাধাঞে কেচু “মা' বলে না। সগুআদি 
নারীর মার্তৃত্পই দেখিয়াছেন, এ দেশে এই মাতৃব্ূপের 
পৃঞ্জাই প্রতিষ্ঠিত হইঘাছে। রটভাব ছিল উপবানী । 
পাশ্চাত্যের গণতন্ত্র এই রমস্টীভাবের আমদানী করি- 
রাছে। চতীদাস একটি রশ্রকিনী নারীর জীবনে 
"কিশোরী স্বরূপে বলক দেখিরাছিলেন। কি 
চমৎকার গণ-দাহিতা ও গণজীবন | আজ এই দর্শন 
ও সাহিত্যের বুক চিড়িয়া দার্শ নিকভাবে logically 
যদি গণ-লাহিত্য ও গণ-দর্শ ন দেখাইতে পার, তবে 
কেন তোমাদের কথা শুনিবে না? আগে নির্না আস 
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গণ-দাহিত) ও গণ-দর্শলের কথা, পরে তাহার 
দৃষ্টাস্তন্বরূপে আনিয়া দেখাও তরঙ্গের লীলা, রাধাকৃষ্ণ। 
আগে রাশারু্*-তবকথা, পরে রাধাকৃক্-জীবন । 
আমি তো তন্বই বলিতে ঝলিতেছি। কেনন করিয়া 
গপ-দশ'ন পরিবার সমাজ রাষ্ট বিশ্বের প্রতি শবে 
স্কুঘিত হইতে চাহিতেছে, কেমন করি) কেন সে 
বাধা পাহতেছে এবং কেমন করিয়। তাহাকে প্রত 
করা যায় - ইহা দেখানোই তে! আমাদের কাজ । 
হেগেলের ‘Philosophy of History’-র মত বই 
লেখা দয়কার। সাহিতোয় ভিতর ও বাহিত্রের 
দশনেয় দিকটা জ্মাইয়| তুলিয়া বসান সময়ে 
,আনিয়া একটা দৃষ্টান্ত আশ্ররে দেই দর্শনকে 
প্রকাশ কর| প্রয়োধ্ন । ভারতীয় গজিকে-.ৃষ্টাথেএ 
স্থান দেওয়া! ছুইল্লাছে। এই দৃষ্টাস্তের ভিতরেই শুধু 
পরস্পত্-বিরোধী'-151)গুলি মিলিতে পারে, বুদ্ধিতে 
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নয়। সাহা গোবিদ্দ-আীবনই রাধাপোবিল্দ-ভবের ঝ 
4504171915-র খল আস্বাদন ৷ ডঃ: প্রঞেন শীল 
দৃ্টান্বের সম্বন্ধে এই কণ। স্পষ্ট ররিয়! বলিয়াছেন । 
---আমার একার সন্ধি তোম্বার ঘাড়ে চাপাহ- 
বার ইচ্ছাও আনার নাই, আর ওরকম করিয়া। এক 
তর্ক সহ হওয়াও যায় লা। তোমরা নিজেরা 
দেখিয়! শুনিয়া দক্কষ্ট থাক-_ইহাই আমার কামা। 
আমার সস্তষটিতে তোমাদের সন্থু্ট হওয়ায় ভিতর 
বিচার-বৃদ্ধি থাকে চাপে, যাহ! একদিন মাথ! উচু 
করিয়! দাড়াইবেই । আমি তাহ! চাইও না) তুনি 
বিচার করিয়া তুষ্ট হও - ইহাই আমি চিরদিন 
চাহিব। -. প্রয়োজন নাই বলিলেই প্রয়োজন 
ফ্রাইয়। বায় না! বাক, শান্ত হও, সমাহিত ছও, 
বেদনা পাইও না। আগাইয়া যাও । আবেষ্টন 


সুলিও না। :--খদ্দর “ধরে ফিরিয়া 'আসা'-র ভাবটা! 
নৰোতনা কছে।---” 





(গসটাণ্ট, তত 
বিবেকানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঘতদিন থেকে বিজ্ঞান আয় দর্লনের আবির্ভাব আর অগং প্রকাশ পারনি। বাইরের জগৎ একটি 
হয়েছে ততদিন দর্শন বিজ্ঞানের দেওয়) জন্সনের সমগ্র বন উদ্ভিদ ও জড়ের এক সংগঠন $ মামুযই 
সমালোচনা করে আলদছে_ সে পদ্ধতি বিশে শতাব্দীর বোবাবার জঃ এইভাবে ভাগ করেছে। কিন্তু প্রকৃতি 
শেষার ৰক্ত এসেছে এবং ভবিষ্যতেও থাকৃৰে। তো আর মামযের সুবিধে অস্থবিখের কথা শুনবে 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সমালোচনা কারে ধার। খুঁত বার না। তাই এভাবে দেখলে অনেক ময় একটু 
করেছেন তাদের অন্যতদ যুক্তি হল বিজ্ঞানের পদ্ধত অবান্তব ছয়ে পড়ে - শুধু তাই-ই নত্র অনেক সময় 
দিহে। এর পদ্ধতি বৈশ্লেদিক ধরণের_ প্রত্যেক বেশ ভূল হবায় সম্ভাবনাও থাকে । কারণ বৈয্লেযিক 
বুজনিষকে ৰিক্লেষণ করতে করতে একেবারে সক্কৃত্রতম চোখে প্রত্যেক বন্ধ ভার সমগ্র আকার নিয়ে দেখা 
অংশে গিয়ে পৌঁছবে। কিন্তু বান্তবিক পক্ষে বিজ্ঞান না দিযে সুত্র অন সমূহের সমষ্টিকূপে দেখ| দেবে, 
ৰেঙাবে কেটে কুটে জগংটাকে দেখে দে ভাৰে তো ভার চোখে জন্দতের বিশ্লিষ্ট রপটাই জেগে থাকবে। 
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এই ভূমিকার কারণ ছল আজকে মনোবিজ্ঞানের 
বে কথা বলতে বাচ্ছি তার মধ্যে বিজ্ঞানের এই 
বৈপ্লোধিক পদ্ধতিয় বিরুদ্ধে অভিবানই বাক্ত হবে। 
১৮৯০ খু ভন্‌ একেন্ফেলস্‌ জার্মান ভাবার Gea 
qualital> বলে একখানি বই লেখেন। এর 
লেখাতেই হনোবিজ্ঞানের, ক্ষেত্রে বেশ আলোোড়নের 
স্যঙি হয়। তিনি বল্লেন, 'কোন জিনিবের রূপ তার 
সম্ভার রয়েছে, তার কোন অংশের অবে। নেই, 
তার অংশ গুলির সমষ্টির মবোও নেই । সঙ্গীত্ত থেকে 
এনয় একটি উদাহরণ দিলে ভাল বোঝা বাৰে। 
একথান। গান একটা ফোটা বা সপ্ত জিনিস, 
স্থংরেজীতে বাকে বলে 81119 । অনেকে বলবেন যে 
গানকোটুক্রে। টুকরো করে খাতার লেখা 'যায়। 
“লেখা গেলেও গানের "০70 কথা স্পষ্ট বোকা 
ধায় যখন দেখি টুকরো গুলোকে এলোমেলোভাবে 
যোগ করলে পান গানই থাকে না। 
পেদ্টাণ্ট তব যাদের মাঙ্ায় এল তারা এই 
মতবাদটিকে মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ করে 
রাখলেন । এই মতের প্রকৃত গোড়া পতন. হ'ল।. 
কুহলার। কোককা। ও হারতেইমার-এর আমল 
থেকে। গেস্টাপ্ট তত্ব আর ব্/বহারবাদ 
( Beliaviourinm )' ছুইটিই সেই লময় 
প্রচলিত ' মনোবিজ্ঞান ধাঈশীনুলির বিরদ্ধে 


" অভিযান ঘোষণা করেছিল। 'বাৰহানুবাদের $]০- 
-&৭0 ছিল অনের অন্তি্ মানা চলবে না। তথা- 
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কথিত মনের প্রকাশকে দেহের -প্রতিক্রিয়া--নর্থাৎ 
একটি উত্তেজনায় এটি সাড়া --দিয়ে ব্যাখ্যা করতে 
সবে । আই গেদ্টিপ্ট তত্বের র্ৌগান ছল সনের 
কাজকৈ বিপ্লেবণ করে দেখলো চলবে না; একেবারে 


-পমপ্র মনকে দেখবার চেষ্টা করাই অনোবিজ্ঞানের 


উজ্জলভারত 
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কাজ । অতএব এক হিসেবে এই মতবাদ ঘ্যবহার- 
বাদের বিনুদ্ধেও অভিযান করল কারণ ব্যবহারবাদ 
তো আর মনকে খণ্ড করে দেখার বিরুদ্ধে অভিযান 
করে নি। বরং বাবহারবাদ মনোবিজ্ঞানকে পদার্থ- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের মতন করে তোলার জগ 
অত্যান্ত ব্যগ্ৰ হওয়ায় পথ হিসেবে সে বৈযো যিক- পথ 
দিয়েই কাজ করছিল। এখন ব্যবহারবাদীদের 
করেকটি পরীক্ষার কথা বলি বে গুলো গেদ্টাস্ট তদ্বের 
পক্ষেই প্রমাণিত হল। প্যাভ়লপং দেখেছিলেন যে 
(রক্লেক ( উত্তেজনায় সাড়া.) মুষ্টি হবার সময় 
অর্থাৎ কোন উত্বেজনায় সাড়া (দিতে গিরে সমগ্র 
শরীর সাড়া। দেয়, বাদও বে হন্ত্রটি উত্তেজিত হয়েছে 
তার সাড়াটা খুব স্পষ্ট হয়। এবার ওয়াট সন্ও 
ঘেখ্যলেন কথ। বলবার বা চন্বা। করবার সময় যদিও 
ছোরে ব! খুব মৃদ্বভাবে কাপে কিন্তু শরীরের গন্ান্ট 
অংশও নিরপেক্ষ থাকে না, সমন্ত শরীরও পরোক্ষ- 
ভাবে এ কাজে যোগ দেয়। ব্যবহারবাদের যেমন 
প্রচার হয়েছে আমেরিকায়, তেমনি গেদ্টাণ্ট তত্বের 
প্রচার হয়েছিল প্রধানতঃ জার্মানীর বালিনকে কেন্ত 
করে। বাই হোক, আর একজন বাবহারৰাণী ল্গাদ্লী 
প্রমাণ করলেন যে মস্তি দমঞ্রভাবে কাজ করে। 
কাছণ, মন্যিক্ষেয কোন আশ আখ্যতে নষ্ট হয়ে গিয়ে 
ধদি শরীরের কোন বস্ত্র খাব্বাপ হয়ে যায় তবে কিছু 
দিনের হবেই ৰাকী মন্তিষ্টা সেই অংশের কাজটুকু 
গ্রহণ করে এবং বস্তুটি আগেছ মত চলতে থাকে 1? 
“গ্েস্টাপ্ট-মতে সাধারণ অবস্থায় মন্তিকাজগরা 
অবস্থা যা ৪081/00 চোখের সাহাবো দেখে । এই 
মনোবিজ্ঞনীরা 'মন' কি, নে কথা প্রত্যক্ষভাবে 
বলেন নি কিন্তু পরোক্ষভাবে সন্ভিক্ষের কাজকেই 'মন 
বলে মেনে নিয়েছেন । . এ'র। চোখের ' কাগকেই 
- ৯ 


* 
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ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করেছেন এবং চোখ বে সব 
নিয়ম অসুপারে দেখে সেইসব কতকগুলি নিয়ম 
অন্তান্ত ইঞ্জিয়ের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে চেয়েছেন 
এদের এটা একটা বৈশিষ্টা। 

১৯২২ সালে হারদেইমার,, কোককা আর 
কুদ্বলার, ফ্রান্ধকোট বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মনোবিজ্ঞানেজ 
নানা পরীক্ষা, করছিলেন । হারথেইমার একব/র 
চলচ্চিত্র দেখার সময় মন্তিচ্ধে্ কি অবস্থা হয় সেই 
পরীক্ষা কোফ_ কা এবং কুহ্লার-এয় ওপর করছিলেন; 
তিনি দেখলেন ছবি দেখালোর যক্ত্রের মধ্য দিতে যদি 
ছবিটা বেশ জোরে এবং না থেমে টেনে লিগে যাও! 
হয় তবে সাম্য পর্দার ওপর একটা! ঝাপসা ভাব 
ছাড়া কিছুই দেখতে পায় না; আবার কোন জিনিষের 
গতিশীল অবস্থা তোলা সিনেমা ফটো গুলি পর পর 
শুধু সাজিয়ে স্থির অবস্থা রেখে গেলেও মাস্থুষ ছবি- 
গুলি পর পর দেখে তাদের গতি নির্ণক করতে পারে 
না, কিন্তু বদি একটা নির্দিষ্ট সর অন্তর অন্তর ছবি- 
গুলোকে টেনে নিয়ে খাওয়! হর তবেই গতিশীল 
অবস্থায় দেখা বায়) এই পরীক্ষা থেকে তিনি এই 
সিদ্ধান্ত করলেন বে মামুবের মস্তিষ্ক গতিকে প্রত্যক্ষ 
করতে পারে এখং পদায় বখন দ্বৰি দেখানো হয় 
তখন সে সমগ্র জিনিঘটার গতি লক্ষ্য করে, টুকরো 
হ্কিসেৰে নয় । বদি বলা যায় তাহলে Projector- 
এর ওপর দিয়ে কোন রকমে ছবি (Fi!।)কে জোরে 
টেনে নিলেও তো মানুষের গতি দেখতে পাওয়া 
উচিত । কিন্তু তা হয় না, তায় কারণ হচ্ছে চোখের 

‘পর্দায় (61108) একটা দ্বৰি পড়া মাত্ৰ স্বাস ভার 
প্রতিকৃতি মান্তক্ষে নিয়ে বার আর মন্ধিষ্ষের সেইটা 
উপলব্ধি করতে করতে আঙ্ব একখানা ছবি চোখের 
সামনে আলে । এইভাবে একখানা ছবির অনুতূর্তির 


গেস্টাপ্ট-তব 
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ওপর আর একখানা ছবির অন্ু্থতি গায়ে গানে 
লেগে থাকায় আমর! চলচ্চিত্রের গতি অন্গৃতব ক্ষরি | 
চোখের ওপন্গ প্রতিকৃন্ধি পড়া আর মন্তিক্ধে সেই 
জিনিষের অনুভূতি হওয়া_ এই দুই-এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই লমরের একটা! ব্যবধান আছ্ে--ত1 যতই 
অন্প হোক । কিন্ত একটা ছবির অন্ুস্থৃতিয় ওপত্ন বদি 
ক্রমাগত একাবিক ছবির প্রতিকৃতি পড়ে তবে মস্তি 
কোনটারই অথ বুঝতে পারে না। সাই প্রোজেক্টা- 
বের ওপর দিপ্পে ছবিগুলোকে একেবারে না থেমে 
টেনে দিয়ে গেলে আমরা ঝাপসা ছাড়া কিছুই দেখি না। 

হারদেইহার আর একটি কথ! বলেছিলেন 
অনোবিজ্ঞানের প্রচলিত ধারণা এই যে আমরা। চোখ 
দিয়ে শুধু দেখি না বুদ্ধি দিয়ে তাকে বুঝি এবং এই 
বোববার শক্তি বস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে ছয়ে যায়, 
জশ্বাবার সময় ত! থাকে না। একটা উদাহরণ 
দেওয়া ঘাক--একটি লোক আমার খেকে তিন কুট 
দূরে ঈাড়ালে তাকে হত বড় দেখৰ সে ৫ ফুট ৰা 
ফুট দূরে ঈাড়ালে তাকে আরও ছোট দেখার কথা 
( পদার্থ-বিগ্তার আলো! ও লেন্সের নিরয় অনুসারে ); 
কিন্তু আময়া তাকে সমানই দেখি নে যত দূরেই 
থাকুক না কেন। কারণ, আমাদের জনে লোকটার 
সম্বন্ধে একটা বারণ! হয়ে গেছে। কিন্তু গেন্চাণ্ট 
অনোবিদগণ বল্লেন মস্বি্ধ সমগ্রভাবে কাজ করে 
সুতরাং যে সময় খানিকটা আস্তিক দেখার কাজে 
ৰ্যাপৃঙ আছে সে পমন্স মস্বিক্ষের অপর অংশ চোখে 
শেখা জিনিষটাকে পূর্খের সংগৃহীত ধারণ! দিয়ে 
ব্যখ্যা করতে যান্ত জাছে--এ হতে পায়ে না) 
বলা বাছল) আমরা এই মত মেনে নিষ্কে পারি লা! ) 
কারণ, পরীক্ষার ছার! প্রমাণিত হয়েছে যে দানছমের 
মপ্তিক্ষের দেখবার শোনবাছ অনুভূতি বোববায় যেমন 
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আরল। আছে, তেমনি 85900886300 area বলেও 
একটা. ন্বারগ! আছে. বাস ছার! আমরা পূর্ব নঞ্চিত 
অভিন্ঞত! [দিরে বর্তসান অনুভূতির অর্থ বুঝতে 
পায়ি। 

গেদ্টাপ্ট-ঙৰ সম্বন্ধে ধারণাটা আর একটু 
পরিচ্ছার করতে হলে আরও তিনটি বিষয় সম্বন্ধে 
আলোচনা প্ররোজন-_ (১) আকার ও ক্ষেত্র 
{ figure and back ground ), (২) ব্যবধান 
মেট্াবান্ধ ( cl০৪i০৪ (৮০ 8878 ) কথা এবং (৩) 
পশুদের অস্তধ ষ্টির কথা । এদের যতে আকৃতি ও 
পশ্চাদ্‌ ভূমির পার্থক্য 'দেসার' কানে খুব ভালভাবে 
প্রবোজা । আমর! যখন কোন জিনিস দেখি তখন 
জাকে একটা ‘সমঞ্র' বলেই ধেখি-_ টুকরো টুকরো 
জিনিবের সমষ্টি বলে দেখি না। এই বস্ত্র পেছনে 
খাকে 09০ £7০0104-_বার দিকে আমরা নজর 
বিই না। কিন্তু এই 03০ ৪70৬০0 বত সাধারণ 
বা দৃষ্টি আকর্ষণ করার মত হবে, দেখবার জিনিষের 
প্রতিও আমাদের দৃষ্টি বঘাক্রুমে তত আকৰিত হবে 
বা হৰে না। তুষি আর ভাতে অবস্থিত জিনিহের 
এই পার্থকা শুধু 'দেখা'র কাছ্ছে নয, ঝঞানেম্ছিরের 
অশ্যান্ত কাকে যেমন শোনা ৰ। স্পর্শের ক্ষেত্রেও, 
প্রয়োগ করা হরেছে। বেমন, আমি বখন বসে আছি 
দেই সময়ের কোন এক বিশেষ ফুহুর্ঠে আমার গারে 
কত কি জিনিষ স্পৰ্শ কছে ররেছে, কিন্তু গারে একটা 
িপঁড়ে উঠলে আসর তার দিকে লক্ষ্য দিই। এ 
ক্ষেত্রে আসার দ্বার] অঞ্জাহ। করা মানা অজানা 
ছিনিবের স্পর্শকে পশ্চাদ্পট ( beck ground ) 
আর পিঁপড়ে আগমনকে বন্ত ৰা আকুতি (11887) 
বলতে প্রি । আবার একটা পশ্চাদ্‌ পটের . ওপর 


উজ্জলভারত 
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যখন (১) তারা! কাছাকাছি থাকে, (২) লমজাতীয় 
হয় এক (৩) তারা ০106৫ figure ( পরে জবা ) 
রচনা করে। গেস্টান্ট মনোবিণগণ এই 610৫৫ 
17804 ৰা হ্স্ুমির অনেক গুণ গেয়েছেন। বদি 
কতকগুলি জিনিৰ কাছে থেকে একটা পরিচিত 
আকৃতি রচনা করে তৰে অংশগুলি গায়ে গায়ে না 
থাকলেও আমর! তাদের দূরত্ব অপ্রান্থ করে সমগ্র 
জিনিবটি দেখি । আমাদের এই মনোনৃত্ধি। কারণ 
সমগ্র জিনিধ দেখে দেখে আমাদের অভ্যাল হরে 
শেছে, কিন্তু এ'দ্রা বলেন এটা হল মস্তি্ধের তৎপরতা 
(brain ৫50810155)। আমাদের সাধারণ মলোবৃত্তি 
হ’ল সুত্র বাবধানকে জগ্রাহ্থ করা। এই সিদ্ধান্ত 
খেকে বোধ হত্স ভারা আরেকটি দিদ্ধান্ত 
করলেন ॥ সেটা ছল এই যে বখন কোন লোক কোন 
কাজ করার সিদ্ধান্ত করে তখন মন্তিষ্ষের মধ্যে একট! 
অধ্বস্তি (6608100)-র স্বষ্টি হয় আর কাজ করা 
হরে গেলে মন্তিকের আবার সাধারণ অবস্থা! ফিরে 
আসে। কাজ করার সংকত এবং কাছ শেষ হওয়ায় 
মধ্যে এই যে ব্যবধান --মস্তিদ্ধের সাধারণ প্রবৃত্তি 
হ'ল তা যোগ ক'রে দেবার চেষ্টা । 

শিল্পাগী প্রভৃতি প্রাণীর শিক্ষা নদ্বন্ধে এ রা বে 
কখ। বলেছেন তা চিন্তা করার বিষয় । প্রথম মহা- 
যুদ্ধের ঠিক আগে ১৯১৩ দালে ক্যানারী দ্বীপপুঞ্রের 
টেনারিক, এ জার্মানরা শিল্পাজীদের এক আস্তান 
তৈরী করে, আর তাদের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করবার 
জন্তে কুহ্‌লারকে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এস 
আগে ধন ডাইক বলেছিলেন_নানান তুল হার 
পর পত্তরা আসল দিনিহ শেখে অর্থাৎ পশু ঠেকে 
শেখে। কিন্তু কৃহলার দেখালেন-_একটা বরে 


অবস্থিত কতকগুলি জিনিষ তখনুই, দৃষ্টি আকর্ষণ করে প্টুছুতে কলা বুলিয়ে রেখে ঘয়ে:যদি তিনটি অসমান 


মাঘ-কান্কন, ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


বাক্স রাখা যায় তবে পিশ্পাজীটা কোন পরীক্ষা না 
কাছে আগে চিত্ত) করে। পরে প্রথমে সবচেয়ে বস 
বাক্স তার পরে মাঝারি বাক্স রাখে তারপর ৰাস্ম- 
গুলোর ওপরে উঠে কল পাড়ে । বুহলার বল্লেন 
শিম্পাজীটা মনে মনে সমগ্র অবস্থাটা ভেবে দেখেছে, 
তারপর ভেবেছে ঘরের কোন্‌ অবস্থাটা কলা পাওয়ার 
পক্ষে সবচেরে স্ববিধাজনক । ঘরের নালা বন্থা। 
হতে পারে-লে ঘর থেকে বাক্সগুলো বের করে 
দিতে পারে অথবা সেগুলোকে নানা ভাবে সাজিয়ে 
রাখতে পারে অথবা একটাকে রেখে আর ঘটে৷ বের 
করে দিতে পারে । কিন্ত আকার অনুসারে সেগুলিকে 


সাড়া 
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সাজিয়ে কলা পাড়ার অবস্থাটাই তার অন্বূতিতে 
সবচেয়ে লাষজ্ঞম্তপূর্ণ মনে হয়েছে৷ পরে কোক কাও 
বলেছিলেন মাহুবের শিক্ষা এই অন্তদৃষ্টির সাহাযে। 
হয়। কিন্তু আমরা কোফকার কথা সম্পূর্ণভাবে 
সমর্থন করতে পারি না। 

গেস্টাস্ট মনোবিদদের অন্ডিযোগ মনোবিজ্ঞানের 
সাধারণ অপবাদ (৭1:08) অর্থাৎ মনকে ভেঙে 
টুকরো টুকরো করে দেখা বিরুদ্ধে । আমাদের 
লক্ষ] যখন সর্ব দমদ্বর' “তখন এই 'সমগ্র' মনের তব 
আমাদের বিশেষ উদ্দীপিত করবে বলে আমার 
বিশ্বাস । অব্য সমালোচনার আলোয় এর সব 
সিদ্ধান্ত যে টিকবে এতটা! আশ! করা যায় না । 


শ্রীগণেশ চক্রবর্তী 


আমি বেখায় সখন বাই 
তোমার প্রাণের নতুন সাড়া পাই 
প্রাণ ছোটে তাই প্রাণের পাথে প্রাণ মেশাতে। 


আমার সন্ধা, সকাল, প্রাতে 
ৰাড়, বাদলে, নিঝুম আর রাতে 
চোখের পাতা ঘুম নামে না সেই নেশাতে । 


আমার কাছের অবদরে 
কে বেন সে কেবল আমায় সারে 
ক্লান্ত অৰকাশের আরাম শুধুই ছাড়ে। 


যদি তোমার প্রাণের গান 
আসার প্রাণে নাই বা ভোলে তাল 
কেন আসার কাজের শেষের আরাম কাড়ে । 
সপ স UNE 
শীষে, মিত্র কর্তৃক নয়নারাযণ আশ্রম, প্রা বাপ্তইআচি, পোঃ অস্বিনীনগর, ২৪ পরদেণা! হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ৩/১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-9 হইতে মুক্তিত্ত। 
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৬০ > 


Naranarayen Ashram 


” 


৮0, Ashwininagar, (Calcuita-59) ধাঁ 
24 Parganas, West Bengal bl 
Bi-monthly- C4 
Renu Mitra M. A. 

As above- 


Renu Mitra, Secrelary, 
Naranarayap Ashram . 





As above 
Renu Mitra M. A. 


" * As above 
Naranarayan Ashram 


As above 


1. Renu Mitra. hereby declare that fhe particulars given above are true 


the best of my konwledge and belief. 


Dated ISih Januory, 1975 


__ শী শশা শ্রী 


স্ৃচীপত্র$, উজ্জলভারত, মাঘ-কান্তুন ১৩৮১ 


১) লাঙ্গল-লার্বিত গৈরিক পতাকা 
২। আমাদের কথা ৬ 


ও) শ্রী পুক্রহোত্তমানদ্দের 
“.দিনপঞ্জী--১৯৫৫ 


"9 51. সাড়া.( কাৰ্ড )-- জ্ৰগণেশ্‌ চক্ৰব্তী 


Sd. Renu Mitra 
Sigaature of Publisher. 





১ ৪1 শ্রীমৎ পুরুষোত্তম্ানন্দ-লিখিত 
২ একখানি পত্র 


-৫.। েস্টাপ্ট তব 
শ্রীবিবেকানন্দ বন্দ্যোপাধ্যান্স * 


লে ১ 
(১৬৮১ মাঘ হইতে ১৩৮১ পৌষ, ১৯৭৫ ) 


শন "দুইটি সৃ ‘সৃংলাদ ॥ 





1 উপলন্ধিই উপলদ্ধির পূর্ণ ত| ! 
হীন ৷ ছইকে একত্ৰ করিত পাঠাই পাওয়ার চরিতা্ণতা। লেবার 


wortd- commamnity . Religjous men wit bs 1evol 
be corrected and evils to be overcom3.. Theis ambition. would be 10 remove ‘1 


burden of mn namsly ther ewploication « ot man by 


4 খিক কি কৰে [বয় হতে পারে, টা করে শি সন ছারা! সা 
নিযুক্ত হতে পারে, তার খোজ পাতে নীচ বই গলি" 


, আত পুক্ুধোবমানন্দ অৰধূ্ডর 


Es 5 রঃ 
>i । সন্ত [অন্ত ts): ৬. ৭৯53) বৃইদারণীকউপনিষং. ২1 
১০০ ১ম খণ্ড চেতু-ত্রী)... - ২৭ ইলা বলি দি 


ওয় খণ্ড (২য় অধ্বার পর্যন্ত ),+ Es : 
উদ সব (অধ্যায় কয) ) "৭" 4 nd A 
ঈশোপনিষ,. ৭ ২-৪ এ i ns 
কেনোপনিবং ০ wae রায়ের ॥ 
কঠেপনিধং - i 





শ্রীষ্ং ঘ্বামী পুরুস্ত্রাতম়ানন্দ অবধুত প্রাতিষিত 
ননলারায়ণ আশ্রমের সুধপত্র 








হম 1 2] হায়? সঙ । 


শ্রচ্জান সমগ্র । সাকার নিরাকার 





সময়) হাক নিরাকার সমন । 
| বানর আকায়াসাকার নরাক্কার দর 
৬-৯০ড সময । ১৮ তা 
-হচৈতল্ত লগ । দিত 
অছৈহ সমন্বয় । 
সবধ সমন্বয় ॥” 





| 
1 
[| 
। 

২ ০ i 


শখ ১৩ এ মাও 775 পাপা আীবহিজ ২৮তম বর্ষ, ই-সং্খা ১ 


টাস্ক ীিিিসীশিশী তি 
































সলীতাশাস্্রী মনম্থী জন্সদীশচন্ত্র ঘোহ বি. ৩. সুলেখক শ্রমনিল চন্দ্র ঘোষ এম. এ. 
জসীতা ( সীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ) ১২০০ বাায়ামে বাঙালী ত 
শরীক ও তাঙগবতপর্ম ১০৯৮ বীরনধ বাছালী তারি? 
কর্মবাপী ১০ বিজ্ঞানে বাঙালী $e 
ঞক্ুণী ২০০ বাংলার কাছ Ree 
ভার১-আস্মার বানী ৭'॥* বাংলার বিদ্বী ৩৯০ 
Soul of India Speaks ৭৫০. বাংলার অনীহী ১৭৫ 
শিক্ষাধীয় বর্ম শিক্ষা ১৫+ জীবন গঢ়া ৭৫ 
পকেট স্লীতা €"*=- পাজবি রামমোহন ৩০০ 

আচাষ জগদীশ মি 


নীলিমা থোব এম এ. বি টি আচাধ প্রকৃজচন্ত ১৫5 
ঢ় যৃগাচাষ বিবেকানন্দ ১২০ 
এ দ্য গস! সক 
চা .... রবীন্্রনাধ হত? 
[বন্ানাগর ৩০০ 


প্রয়োগদূলক নৃঙন বরণের ঝালা অভিযান “বাবহারিক শব্দকোষ" ১৫০ 


(প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী ৪ ১৭. কলে স্কোদ্বার, কলিকা 51-১১ 


মাইড্রে ক্ষোপ উজ্জ্বলভারত 





ও 
লেন্স-এন্ত ১৯৭৫-এ পত্রকাটিয ঞরষ্টবিংশ বর্ষে 
বস প্রতিষ্ঠা £ চাঙা শীত্ষ পাঠাইয়। দিতে 


বলতেই বোবান্ব-_ 
গ্রোহ্কগণকে অনুরোধ 


জানানো যাইতেছে 


নারায়ণ আত্রয, 


j আস্র্িনীনগর, কালকাতা-?৯ 





*, বাধিক-৩** 


উজ্জ্বন্কভারত 


হচৈত-ৰৈশাখ ১৩৮১-৮২ কাৰ, বৰ: ১৯৭৫ 


আনিতাগোপাল 


"এই বিশ্ব আমার মহাস১_ আমি বিশ্ব-নাগ- 
রিক' বলে ধার পরিচয় সেই উ্রনিতাগোপাজ নামের 
পরম মান্থবটিকে বসন্ধের গুভ তষ্ট্ী তিথিতে, তার 
জলুলঘ়ে ক্ষামাই আমার বাক্তি-জীবনের প্রপতি, 
জানাই বিশ্বের লাখে যুক্ত ছয়ে বিশ্ববাসীর প্রণতি । 
এই বিশ্ব-নাগরিক, বিশ্ব-মঠের মন্ুষটার পরি- 
চয় বিশ্ব ত পৃূরের কণা, ঙার জন্মভূমি এই বাংলা- 
দেশের মানুষের কতটকু ₹!নবায় সৌভাগা হয়েছে? 
অতীতে হয় নি. তৰে বর্থমানে তাকে জানবার ক্ষেত 
শীরে ধীরে তৈরী ইচ্ছে বারই আলোচনার প্রয়াস 
পাৰ। y 

বিশ্বে আমন) জ:প্ম ছি) ৰিস্থের সৌন্দর্য, বিশ্বের 
লে, মাল্লা, মন১। আমাদের অভিভূত করে, আবার 
চোখ কেরাণেত এর বিউীবিকামক্ কূপ, এর কঠিন 
নি্্মসতা আমাদের তদহায় করে তোলে। বুঝতে 
পারি না-বিশ্ব কোন, তালে চলে-- তাই মুদ্ধও. 
হঁই আৰার ভীওও তই) তাই প্রাচীন ভার- 
তের সভ।তার বিভল্ল অবদানের ভেতরে যে কথাটা 
ৰড় হয়ে দেশ! গিরি তা হল জাগতিক বস্তর এই 
বে বিবিধ প্রকাশ, বিবিধ জটিলতা চঞ্চলতা এরই 
রাডার বাদীতে । জাগতিক সমস্ত 
অবস্থাকে, ভাল মন্দ যাই হোক্‌ না কেন, ছুঃখদ এবং 
{ৰনশ্বয় বোধে তাগ করে জরামরণহীন 
অন্ষের সাধনাই জীবের জীবনের একমাত্র সাধা আখ্যা- 
ম্বক অবদানের এই কথাটা দীর্ঘকাল বরেই মানুষ 








ওঁনুনীতি সাঙ্গাল 


অন্তরে অস্তয়ে পোষণ করে এসেছে এবং আজও 
যেখানে জাগতিক ভোগতৃঙ্ সামুবের অন্তরকে একে - 
বারে বিকৃত ও বেছু'স করে ফেলেছে যাতে তার 
জগদতীত ব্রচ্ষের সাৎনাই বাদ হয়ে গেছে তথাপি 
জগতের আসল তব রপটী তার কাছে ধরা! পড়েনি-_ 
এইখানে প্রীনিতাগোপাল তার বাণী নিয়ে এসে 
দাড়ালেন, বললেন: জড়-অঙ্জড় চক, ভ্ঞান-অভ্রান 
সমন্বয়» নিতা-অনিত। সমগয়। লব্ধ সময় । আরও 
ৰললেন *আন্মন্ঞান পূর্ণভ্ঞানের একটা শাপামাত, 
লব্ধ জড় ও অজড় সগ্থন্ধে জ্ঞানই দূর্ণন্ঞান’ সে দিনের 
সকল নেতিবাদের দাম়নে এ এক ছ:পাহসিক ঘোষণ। 
ভিনিজানালেন। কেবল আত্ম-ভানসবন্ব মান্র- 
বের কাছে অনাত্মজ্ঞান দসন্বিত আব্ম জ্ানেয় অবস্থ। 
হবো) ॥ তাই দেদিলেও তীর বাণী ও তার জীবন 
লকল প্রমাণের বাইরে ছিল, মানুঘ তাকে চিনতে 
পারল না। আবার পাশ্চাত্বোর জড় সভাতা যখন 
জ্াদ্ধধযানী ভায়তবাসীর ধয়ের দয়ঙ্) ভেঙ্গে দিয়ে 
ভার অজড় সভ্যতার ছিং চুরমার করে দিল তখনও 
ভারতবামী তাঁকৈ চিনতে পারলনা কেন ন! তিনি 
ত একা জড়বাদ ব। একান্ত আদর্শবাদের, সন্তু 
নিরে আসেন নি, তিনি বে এসেছেন সব বিপরীতকে 
জীবনের ছন্দে জীবনের সচ্চিদানন্দের ছন্দে মেলাতে । 
ডাই আজও তিনি দর্কোধ্য, আজও তিনি্অপরি- 

চিন্ত । 


ৰু 


কিন্ত এই =হাস:কট কালেও এইটে আমা- 
দেয় একমাত্র ৬1১৪ কথা যে সাচুয বখন ভ্রগদতীত 
ব্হ্ধকেছে,' আদর্পঞ্চেই একমত সত্য বলে জগতকে, 
জাগতিক রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ স্পর্শকে ময়ীচিক। বলে 
নিন্দিত করেছিল, নেই বলে উড়িয়ে দিতে প্রয়াম 
পেয়েছিল, নও কি ভার ব্যভি-লীবনে, সমাজ- 
জীবনে (চায়াস্তি গণ মাত্রার ছিল? আকার বর্ড- 
মানেই যে চিত্ত তার! দেখছি হাতে ‘আদেশ’ কথাটা 
বেন বান্দের চীবনে উপহথাসের বস্তু, ভোগৰাদই 
বাস্তব জীবনের .একমাও কাম্য। বে কাম ছিল 
অথ্যাত্ম জীবনের অস্রয়ার আজ নেই কামের ভূত 
আহে ছাড়ে চেপে ধসে জীবনের সকল কার্ধাকে 
দক্ষ ছেগ করে বুকছে কিন্তু এতেও কি 
কোন হৰে 13 ববিতে গাছে? আজ ঠাই 
দিকে দিকে একই কথা তরে অন্তরে ধূমাফ়িত হচ্ছে 
জগতকে বাদ দিয়ে ছগড়াৎকে ৎরেও মানবের জীব- 
নের সকল সনস্তা সদন (চেনি, আবার জগপ্াথকে 
বাদ [য়ে জগতকে ধক মছুষের কী হাল, লমা- 
জের কী হাল ও) ত চোছ্র সামনেই দেখছি । এই 
বে 00550 ০510 এর তব! এর কোথায় দম 
বান ! হাট *থ স্টোহার. *ৎ চলার কৌশল শেখা- 
বায় জঙ্কী সকল প্রকার উপাধি-সুক্ত জীবনথাদি 
নিয়ে জন সাধারণের অথ সাধারণ হবেই অবধূত 
নিত্যপোপাল এপেন এই |দশেহারা মানুষের কাছে 
তার জীবন ও তার ও নিয়ে), ভবিস্তৎ মান্য 
ভাকে চিনবে, তাকে বুঝবে, আনগ্টিত হবে। 
এমনি একজন অবতৃত নিতাগোপালরূপী পরম 
্না্থষটার জীবনে জারা দেখতে পাই জলি তারতু- 
বধের একজন, সগ্াদী হয়েও সপ্রাসী বলতে বা আমরা 
বুৰি ৰা পেখি ৩। তিনি ছিলেন ন|। গেরুয়া পরিছিত 
" স্সাসী হয়েও সর্নশদ তার জীবনে উপাধি, হতে 
পারেনি । তিনি জীবনের কোন . অবস্থাতেই, 
6970111970৫ ইয়ে বাননি । তাই ত তিনি অব- 
ধুর লক্ষণ নহ্ধে লিখেছেন “অবসৃত্ত বোগীর স্যায় 
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যোগ নিয়মের বশীভূত হহেন, বিহমীর ক্ছায় ভোগ 
1 পরারণ নহেন, ধীরের দ্বায় সবেমাভ্যামী নহেন, 
জপতপাদি মস্ত্র-পাবকও নহেন। তিনি কোনও 
"উপাসক সম্প্রদায়ের নিয়ম নিষেধের অনুব্তী বা 
বিঘা নহেন। তিনি শাক্ত নহেন, শৈব নহেল, 
বৈষ্ণব নহেন ৷ তিনি পরমানন্রন্বরূপ সাক্ষাৎ দ্বিতীয় 
শিবতুল। বিরাজ কর্মেন।' এর প্রতিটি লক্ষণই 
ভ্রনিতাগোপালের জীবনে মূর্ত ছিল। আবার তিনিট 
লিখছেন ‘আমার ইষ্ট খন শিব তখন আমি শৈহ, 
আত্মার ইষ্ট বন্ধন বিষ্ণু তখন আছি বৈষব, আমার ইষ্ট 
বখন আল্লা তখন আম মুসলমাল--আমি হিন্দু 
আসি মুসলমান, আহি উষ্টান- আসি বিশ্ব-নাগরিক। 
আবার লিখছেন "আম দল গড়িতে আদ নাহ, 
আমার সকল দল লয়ে এক অথণ্ড দল+__একথাও 
একমাত্র তার জীবনেই সতা। আজকের দিনে দকল 
জটিল কুটিল সস্তায় এ সহজ্ত সুন্দর মমাধান সুরতি 
এ পরম মানুষচিক্ব জীবন আছ বিশ্বের বে বড় প্রয়ো- 
জন। তাই দেখ উনবিংশ ‘শতাব্দীর আর এক 
আানৰ্‌ দরদী মহামানৰ পুরুযোত্রমানদ্। তার কাছে 
ধরা পড়া.এই কপরিচিত- মানুষটিকে আর তার 
সেই বিশ্ব-নাগরিক হবার পথের খবর/ক মানুষের 
কাছে তুলে ধরবার জন্য প্রাপপণ কারে গেলেন । 
তারই আশীধাদে ভগবান নিভাগোপালকে পেয়েছি 
অন্তরে । কিন্তু অন্তরের পাওয়া্চে বিশ্বের ভাবে 
ছড়িয়ে-দিতে না পারলে তা তে সত্যিকারের পাওয়া 
হবে না৷. তাই সেই চির চেনা, চির জানা আপন 
মানুষটার কথ! নিয়ে বিশ্বের এক কোণে বসে আছে 
নরনারায়ণ নাযশ্রম। কৰে তার বাণী কষ্টে উঠবে 
বিশ্বের আকাশে বাতাসে__কবে মনুস্ত জীবন বাপক 
ও গভীর জীবন নিয়ে সকলে মিলতে পারবে, জাদক্তি 
বিদ্বেষ থেকে সকল মাঁছুষ 'বুক হৰে, বিশ্ব মধুমর হৰে, 
সেই দিনটির জন্ক অপেক্ষা করে থাকৰ সার! জীবন । 


এপ 


মুগদেবত শ্রীত্রীনিত্যগাপাল 


সমধবদমূতি জীঞ্জীনিত্যগোপালের_সপ্রযাসা শ্রমে 
ধার নাম বোগাচার্ষ অবধৃত জীমৎ স্ঞানানদ্দ দেব_ 
১২১তম জন্মতিথি ১৩৮২ বঙ্গাব্দের এই বৈশাখ 
(১৯৭৫-এর ১৯শে এপ্রিল) শনিবার বালস্তী অষ্্বী- 
তে। এই দিনে উউত্রীনিতাগোপালকে আমাদের 
সকল সভার প্রণাম নিবেদন কার । তিনি শুর 
সমগ্র রূপে বিভাদিত হউন । 
ঞনিত্যগোপাল কে? কী তার পরিচয়? 
পুরুবোত্তম জরীনিত্যগোপাল-জ্জীবন ও শ্রীনিত।গোপাল- 
তব অজও বিশেষভাবেই অপরিচিত । কেনন। 
নতোর প্রকাশ কালের অপেক্ষা রাখে । তবদত 
তার বাক্তিত্বকে বিনি প্রকাশ করে গেছেন সেট 
আমং পুরুবোত্তমানন্দ অবধূত শ্রীশ্রীনিতাগোপালের 
সহজ জীবনের মধো বর্তমান কালের সব ক্ষেত্রের 
সফল মৌলিক সমস্যার সমাধান দেখতে পেয়েছেন। 
আমাদের দেশে বর্তমান কালের সমস্তাট। পরস্পর- 
বিরোধী জীবন-বোধের .সঙ্গর্ষের কল । পাশ্চাতা 
এদেশে আসবার আগে ভায়তবর্ষ বে চিন্তাধারায় 
জীবন চালাত, তা বদলে গেল ছুইকরের সিশ্রনের 
ফলে। স্বভাবতই প্রশ্ন আসছে কোন্‌ চিন্তাধারাট। 
তাহলে সত, কোনটা গ্রহঈীয় ? এতকালের জীবন 
ধারাতেই ভামরা লাভবান ছিলাম, না এখন যেভাবে 
চলছি তাতেই লাভবান হচ্ছি? অবাত্মবাদী ভারত- 
বর্ষ তার অধ্যায্মবাদ বজায় রাখতে পারল না কেন? 
তাহলে কি সে পাশ্চান্তোর মত জড়বাদী হয়ে যাবে? 
না হাতে পেরেছে? ভারতবর্ষ তার প্রাচীন ধারাও 
রাখতে পারল না, পাম্চাত্তোর মত জড়বাদীও হতে 


জীরেপ, নিত্র 


পারল না। তাহলে সে আছ কী হয়েছে? সে 
আজ বা হয়েছে এগানেই কি তার স্মিতি ? শ্রীমৎ 
পুরুযোন্য়ানন্দ দেপিয়েছেন শ্রী শ্রীনিতাগোপাল- 
জীবন ও তত এই সবগুলি প্রাশ্্ের বিজ্ঞান, মনস্তত্ব 
এবং বাস্তৰ ও আদর্শ সমন্িত উত্তর দিতে পারে। 
শ্রীশ্রীনিতাগোপালের মবে। অধগস্্বাদী ভারতবর্ধকে 
দেখতে পাওয়া বাবে_-শার আড়াই বৎসর বয়স 
পেকে তার নিহিকম সমাধি হয়েছিল, শেষ জীবনটার 
ধিক্ষ সময়ই কেটেছে তার লমাধিস্ট হয়ে, আধুনিক 
পাচ্চাভাদেশীয় জডবাদীকেও তার আথে। দেপা যাবে 
বস্ত-জগংকে তার নিঙন্ব মূলে শ্রীনিতাগোপাল 
স্বীকার করেছেন, জীবনে তার ধথাযৰ মূল।ও দিয়ে 
গেছেন। হাই শ্রীশ্রীনিভাগোপ।ল-তব ও শ্রীবনের 


মূলস্বত্র হচ্চে - 'নিতা অনিতা দ-শ্বয় । চৈতচ্চ 
অচৈতম্ত লমদবয় । দৈত"মদ্ধৈত দমন্তয়। সৰ 
নমর । সমগ্বয় মানে উভয়েরই লম মান মর্ধাদা! ও 


স্বাতপ্্া রক্ষা করে উভয়ের মিলন-_ “উভয়পদাথ- 


প্রধান; হদ্দ সমাস, । তাহলেই উভয়ে যখন একক 
ভাবে একান্ত সত্য এবং যখন এক জন আর এক- 


জনকে আভন্ভব করে বাচতে চার তখনকার উভয়ের 
বন্যা থেকে এই উভয়পদাথ প্রধান হয়েও যে উনত- 
গোর মধো মিলন এ অবস্থাঘথ উভদ্নে অন্য রকম হয়ে 
যাচ্চে । এই বে উভয়ের স্বতন্ত্র থাকার মধা দিয়ে 
উভয়ের মিলনে একটা তৃতীয় নৃতন অবস্থার সৃষ্টি 
হচ্ছে, এইখানে বর্তমান কালের সৰ ক্ষেত্রের মৌলিক 
সমস্তার সমাধান রূরেছে । তাই শ্রীমত পুরুব্যন্তমা- 
নন্দ লিখছেন শ্রীশ্রীনিতাগোপাল সম্বন্ধে, 'এডপিনকার 


২৫ 


সব প্রচলিত 1০9111655 বদলায়! তাহারও 
পিছনে শিয়া তুমি আগাইন্বা আদিবার 'যোগ' 
শিখাইয়াদছ। এতদিনকার 1/7১0116715 যে শ্রীনিত৷- 
গোপাল বদলেছেন ত! উপরের 'সমন্বয়' সন্বস্তীর 
উদ্ধ তিটী বেন প্রমাণ করবে তেমনি নীচের উদ্ধ তি 
কচি প্রমাণ করবে ‘ভগবান’ মুক্তি’ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
এনিতভ্যগোপালের চিন্তাধারা কি গভীর ও ব্যাপক- 
ভাবে বৈশ্নবাস্মক। ভক্তি-দাধনা প্রসঙ্গে শ্রী শ্রীনিভা- 
গোপাল সার 'ভক্তিবোগদর্শন' গ্রপ্থে বে লব কথা 
লিখেছেন. তার আলোচন! প্রসঙ্গে শ্রীমৎ পুরুযোধ- 
সানন্দ লিখছেন, "ঠাকুর, তৃমি ভাগবত ধর্মের ভক্তি 
সাধনার সতিকার রূপ উদঘাটন করিয়াছ। তোমার 
মতে God is nut an already-mede thing. 
He is incessant life, action, freedom i 
ভিলে যেমল তৈল আছে, প্ধে বেমন মাখন আছে, 
ভগনান তেমনি সর্যহৃতে আছেন । ভক্তের 
ভীবনে ঈশ্বর ও লর্বভূতের মরন্থনের ভিতর ভগবান 
জন্মগ্রহণ করেন, দর্যভূত ভগবানকে মথষ্টি করে। বিনি 
ছিলেন নামার স্বরূপে পাওয়। ধন, তাহাকে দ্বিতীয় 
শার রূপ রস গন্ধের ক্ষেত্রে পকল নিড়োইরা পাওয়াই 
চরম সিন্ধ। আমি নন্ত ঘটনার ভিতর দিয়া 
চলিয়াছি। সেই সব ঘটনার সঙ্গে মামার জীবন 
ও বিশ্ব-জীবনের যখন মৈথুন হইবে, তাচ! হইতেই 
ভগবান জনম লইবেন । ভগবান আকাশেই বসিয়া 
নন, deus ex-machina’ নন। তিনি জীধন- 
মন্থন ধন । জীবনের ঘটনার মধ্য দিহ| তাহাকে 
সৃষ্টি করিতে হইবে । স্থষ্টিতেই মান্য পর্নম হোক্ষ, 
লাভ করিবে। ভগবানকে স্বষ্টি করাই স্বষ্টির চরম 
সার্থকতা । ইহার মধ্যে ছড়বাদ ও অঞ্জড়বাদের 
মমরর নিহিত । ভাই জীবনের বাষ্টি গু বিশ্ব-দ্দীবনের 
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ঘটনাসমূহকে এমন করিয়া ছন্দে গড়িয়া তুলিবার 
লাবনা করিতে হইবে বাহাতে ভগবান হুটিয়) উঠিতে 
পারেন ॥ বস্থুদেব হইয়া বাস্ুদেষেকে নিজ জীবনে 
শ্ষট্টি করিতে হবে । খাওয়া পরা. চলাফেরা সকল 
ইশ্রিক্বৃতির মাঝে ভগবানকে সষ্টি করিতে হবে 
প্রতিটি কর্মের বে ডিনি অহ্থ্গ ও অতিগ বন্তিতে 
আছেন । তিনি জড়ের একান্ত বাছিরেও নন. একা 
অন্ত্ররেও নন। এই জড় জগংট আজড ছগং। 
ছি ধন্য ( ৭ই নভেম্বর ১৯৫৫ )। 

ভগবান প্রতিটি কর্মের হবে অতিগ ও অস্তুগ হয়ে 
আছেন, [তিনি আড়ের একান্ত বাৱরেও নন, একান্ত 
অন্তরেও নন, এই জড় জগংই অজড় জগং এই 
কয়টি বাকা অনুপ্তাবন করলে দেখা। বাবে কত বড় 
বিষ্বাস্মক এই ঘোষণা । এই চিগ্তাবার। একা ভিজ 
জড়বাণীর শুদ্ধতা! ও শৃষ্ঠতাকে দূর করে মাঘুধকে 
বেমন আশ্রয় দেবে, আব।র তখাকধিত পৌত্রলিক ভার 
ব্লৈবা থেকেও মৃক্তি দিয়ে মানুধকে সম্মুধপ্রণারী 
করবে। শ্রীনিতাগোপালের এই চিন্তাকে প্রন্ষুচ্তি 
করেই শ্রীনিতাগোপাল-তথ সম্বন্ধে শ্রীমৎ পুরুষো- 
তমানন্দ আরও লিখছেন, 'ঠাকুর। তোমাকে A 
priori reasoning-<T (from cause lo 
6075০1) পথে বেমন পাইঘ্লাদ্ব, A posteriori-র 
পথেও (from effect t0 cause) তেমনি পাই- 
তেছি। তুমি ‘মধ’; তোমাকে বুকে লইয়া বিশ্ব 
€৮৫!-€০০ঢDE-এর পথে ছুটিয়াছে। তুমি বিশ্বের 
‘অন্ত’, তোমাকেই বিশ্ব (i0৪] ০৪৪৫ কূপে গড়িয়া 
তুলিবে। যাহাকে আদিতে পাইয়াছি স্বতঃসিঙ 
(99) রূপে, তাহারই লঙ্গে মৈথ,নয়ত হ্ইয়। অস্তে 
পগড়িত্া তুলিব আঙ্গিরদ রূপে, ‘Begotton Goa’ 
রূপে । তোমাতে কার্ষ-ক্যরণ উপাধি পলিয়। গিয়াছে, 


চৈআ-বৈশাখ ১৩৮১-৮২,১৯৭৫] 


তাই কারণ যেমন কার্যকে গড়িয়া তোলে, কার্ষও 
তেমনি কারণকে পড়িয়া তোলে । ঝারপ-ঈন্বর নাহি 
করেন কার্ধ-বিশ্বকে, কার্ধ-বিশ্ব সবষ্টি করিবে কারণ- 
উশ্বয়কে। এই চক্র পূর্ণ না হইলে মানুষের পরা 
মুক্তি’ লাভ হয় না। অষ্টা সৃষ্টি করেন সষ্টকে, কষ্ট 
সি করেন হষ্টাকে। তখন শষ্টা, শটটিশকিত ন 
সকলই উপাধি-বিধর, সহজ প্রেম-সন্চ্ষে যুক্ত তয় । 
তপন শ্রষ্টাও কেবল, সৃষ্টিশক্তিও ক্ষেল, সষ্টও কেবল। 
কেবলানন্দের দেশই ব্রজধায়। বর্তমান বিশ্ব এই 
ভাদশ্ের ছাচে গড়িয়া উঠিবার ভঙ্গ উন্মাদ তটয়া 
উঠিয়াছে | ূজি 'ঠাকুর, এট আদর্শের ঘলীচ়ত 
কূপ । '..ভিতরে স্চাট্টাম মুরের কমতি থাকিলে - 
যেন কাচা (185/) লবণ খায়, অথচ সে নবানতা কমে 
ন’, থাষ্টতে হর সুপ বাঢ়োকেনিক গ্ষাট্টা চর, 
তেমনি জীবনে রাধাভাবের কমতি হটলে বাহিরে 
Tw লারী লইয়া টানাটানি করে. কিন্তু তাহাতে 
সমস্তার লমাধান হয় না। রাপারাঈ হইলেন নারীর 
ব্ৰহ্মময় আপ, জীবনে তাহার আবির্ভাব "হইলে কাম 
মোহিত হয় । :*-৮ট নভেম্বর, ৫৭ । 
কারণ, উর লি করেছ বাধ-হিশ ক, ঝার্য-ন্শ্ব 
সাষ্টিকরবে কারণ-টঈশ্বরকে, এই. চক্র পূর্ণ না চলে 
মানুষের পরাসূকি” হয় ন--এই ছ্োষদা জ্ড ও 
অজড় উদ্ভয় ক্ষেত্রে প্রচণ্ড বিগ্লবাত্মক ঘোবণা_ এই 
গভীর ব্যাপক তথ ও তদমধান্বী জীবন লিয়ে এসেছেন 
বলেই প্রীব্রনিতাগোপাল ১২৯ বৎসরেও অভাস্ত 
অপরিচিত। অপ্চ বর্তমান হিশ্বের ছন্ত ঠিহিত জাকৃতি 
এ চক্র পূর্ণ করার দিকে | আ্রামুষের অস্তনিহিত 
আকুতিকে রূপ দিতে হলে এয় পেছনের ওঁ দার্শনিক 
কাঠাঙ্সোটা সম্বন্ধে অবহিত ও লচেগুন হতে হবে। 


যুগদেৰত্য জীঞীনিত্যাগোপাল 


২৬ 


‘মুক্তি’ মম্বঙ্ধে গ্রীনিতাপদোপালের কথা জীমং পুরু- 
যোন্তমানন্দ লিখছেন, “ঠাকুর,-.একটি  আমগাছ 
আমাকে মুক্তির’ স্বরূপ সম্বন্ধে আল দান করিয়া 
ছিল। তাহাকে নমন্কার/ দেই গাছটিকে আমি 
'ভ/লবাদিতম । আম বন্তচাত হয় কথন? বৃক্ষ 
মুক্ত হর কখন ? জন পাকিলে লে মুক্ত হয়। পাকে 
কপন।? রঙ লাল হুইলেই বা নরম হইলেই আম 


পাকে না । শুটা মামও লাল বা নরম হয় । তখনই 
গ্সাম “পাকা আম’ বঙ্গল বে আমগাছেরু নে আগ, 


সেট রকম একটা আম গাড় নিজের বুক চিরিয়া সাটি 
করিবার যোগাতা অর্জন করে । শিশুর মায়ের বুক 
চুবিয়। বড হবার সত আম যখন আম গাছটাকে 
নিজ জীবনের আথে। potentiality) কূপে আন- 
য়ন করে, তখন তাহাকে পুতিলেই চারিদিকের সাটি 
জলের দতায়তার একটা আম গাছের সহি হয়। 
জ্ঞাম গাছের সম্ভাবনা যখন আমের বুকের অধো 
কালে, তখনই আম পাকে, আম পাকিলেই বক্ষ- 
মুক্ত হর । কাচা আম পুতিলে তাহাতে গাছ হয় 
লা । মাষ্ভযও তেমনি বিশ্ব-বৃক্ষের কল.। সে ধখন 
বিহ্বের রস চুহিয়া চুহিজা বিশ্বকে নিজ.জীবনে নেয়, 
তখনই, সে আর একটা বিশ্ব সথ্টি করিবার যোগা। হয় 
এবং তখনই সে পাকে, মুক্ত হয ৷ বিশ্ব ও বিশ্বেন্বারের 
গম্ত রস সঞ্চয় কিল্লা মানুষ লরি হইবে, দুক্ত 
হইবে, দিব; বিশ্ব হি করিবে। বুঙ্গজরপে তোমার 
জয় হউক ।--.১ই নভে, '৫৫'। 

‘মুক্তি সম্বন্ধে আরও তিনি লিখছেন, 'ঠাকুর, 
আমি তো মুক্তি চাই নাই বন্ধনের ওপারে ; জামার 
সুক্তি বন্ধনেরই 'অভিগ' দিক | হস্ধনকে মুক্তির 
ভাবে গড়িয়া! তোলাই আমার সুক্তি। মুক্তি ‘ভাব,’ 


উজ্জল 


বন্ধন “রস । বাষ্টি 'রস, সমষ্টি 'ভাব' । স্মদর 
"ভাবা, বাহির ‘কস, ৷ ভু: মাটী সা "তুৰ: স্ব: মহ: 
জন) ৬; সততা মাটির উপর প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতার 
স্বৱছেদ মাত । মাটার জাদশের দিক ডুব: তইতে 
সডালেোক ০হদ্ব। সাট তে পা রাত্য়াই সতালোক 
প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, যেমন পায়ের উপর তর 
কঢিয়াই মাছা। ॥।ডাইতে পান়ে। পাদ: অঙ্গ বিশ্বা 
দুলি ৱিপ্াচস মণ: দিবি’ । এই বিদ্ধ অক্ষত এন 
+1৮, ৬ম জিপাদ বর্গে রহিয়াছে | পা ব্যবহারিক 
সত. মাথা পার়মার্থিক সত চা হয় না। পাও 
আমায় লঙজয়েই সঞ্জগ্র জামুষ । মাধাচীন পা 
হা কিতেউ গারে না, পাচীন মা কোনরকমে বাচিতে 
পারে, হেচল হী যুগের জডবাছবজিত একাই 
তহ্ান্ববাদ ভারতবর্ষে ভাভও চিকি ভাহে । 
চোক্গের ঠাড়াইবার ভূমি হইল বহু তথ কাম। ধর্ম 
বলা, অর্থ-কামনা, কাম-সাধলার সমর বাঢীত 
হোক্ষ-সাধনা উয় না। পর্চতগ-কাজ দাধনাচীন 
সোক্ম-সাধন! ভিতিহীন অবাক, 1010718 মাত। 
ছারতবযের দীৰদিনের জাঞ্তনার শুন্য দাবী এ 
80101019-র ধারণা। আজ, ঠাকুর, তুমি 
তো জ্ড তজড় মচন্ব়, আত্মালাত, সময়; ধর্ম-অর্থ- 
কায়-মোশ 995 আনিয়া । ভা ছায়ছবধ 
সৰ্যাঙ্গীণ মুক্তি আস্বাদন করিবে, উজ্জল ভারত 
হইৰে। ....১০ই নভে ৫৫? 
সবল ক্ষেত্রের ঈকল উপাধি নিরসনই বদি না হয় 
স্তাহলে সুক্তির অথ কি একদিকের নিষ্পবনের উপর 
জাড়িরে 1 অনভত্বের গতীরতায় তার মূলা খুবই 
কম। তাই ধম অথথ কার মোক্ষ এই সব. দিকেই 
বদি সুক্ত হওরার চেষ্টা না করি তাহলে সেটা আজ- 


[২৮তম বর্ষ, ২ সখ্যো 


কের দিনের যুক্তি হবে লা, ছবে নল! ভীতফের দৃষ্টি 
ভক্গিতে মুক্তি, হবে না প্রীদিতাগোপালের ছুটি 
ভঙ্গিতে মুক্তি । কেননা একান্ত জ্বর ল্টয়া থাকলে 
বাহির থাকে উপবালী, লে ১৭৭ ছন্দের, সংস্থার 
সনি করে। ভাবার বাহির লইয়। থাৰ্লেও ৬₹রে 
সমস্যার সৃষ্টি হয় । এইভাবে অন্তর বাছির সমস্বর ছারা 
বাক্তিগত দ্বন্দ, পারিবারিক ংশ্য, বিশ্বজনীন দ্বচ্যের 
হাত ছইতে মুক্তি মেলে । এখানেই তো সমাধান । 
শরণাগতি ছাড়া অস্তুর বাহির দমঘর মড়ুব নয়। 
অহন্থার হইতে রওয়ানা হষ্টলে হয় অন্তর, নয় বহয় 
ইয়া থাফিতেই হইবে। অন্তত তাই অনিবার্ধ | 
অন্দ্ধম্বিলোপকায়ী এই ১আাহাম এ এ ফঝ। এই 
সমাধান নিয়ে এসে আনিতাগোগাল বর্মন বুগ- 
দেবতা । এই সমাবালেয় সাধন। শ্যুণ।গতি । 'শয়পা- 
গতি সাধনার পুরুং-ভাব ও পুঝতি-ভাব ঘুই-ই 
পুরুধোভিস-দেবায় সাথক হয, ভোত-ভোগ) 'একীডুয়” 
পুরুষোস্তম*সেবায় বিভোর হয়। তখন বিবিক্ত 
কেবল পুরষ ও কেধলা, ৩কতিয় অঙ্চোস্ক মিলনে 
হাসলীলা আন্থাদিত হয়? । নিছের ভেঙরের আকৃতি 
ও পুরুষ ভাব বল বেবল হয়ে অচ্গোস্ক মিললে 
অক্ষুচিত হয়ে ওঠে সুর্ত তারই লাম) 

এহ মানদিকত। বাক্তি জীবনে আলবার দলে »জে 
তাকে সনাজ-জীবনে প্রকাশ করতে হবে-_সাম।এক 
মুক্ত সমাজ স্বষ্টি-প্রচেষ্ট। সাঘকের সাধনার অপারিহাধ 
অঙ্গ । এ্রনিতাগোপালের এই চিন্তাধায়ারই সামাজিক 
প্রকাশ বিবৃত করছেন জীদং পুরুযোতমানন্দ_ 
“তোমার কৃপায় বুষিতেছি একই পুরুষোত্রম-সত্তার 
এই ছই-_ প্রকৃতি পুরুষ, নারীনর-- অর । দুই-ই যে ধ 
হইয়ের আত্মা” । হই-ই চইয়ের আত্বাএই বৈপ্লবিক 
ঘোষণা! বুঝে উঠাতে সনাতন কী সমাজের আরও 


চৈত্র-বৈশাখ ১৩৮১-৮২০১ন৭৭] 


দীর্ঘ দিনণলাগৰে। তবু এই বোঝার দিকেই ২$৭/ন 
যুগ-জানলের গতি । দুই-ই হইয়েক্-আাত্্। খন 
গন পারস্পরিক মর্ধাদাদান পহছ--তঞলই,বন্দাখন- 
তত্ব প্রতিষ্ঠিত ॥ প্ীমৎ পুরুযোত্রমানদ্দ লিখেন, 
'বদ্দাঝন নারীদের মর্ধাদাদানের ক্ষেত্র । 'ডয় রাব' 
ধ্বনি দ্বার মুখরিত অরজ্বাম। মেশ্সেপ্া-প্রাণ প্রদান 
বলিয়৷ প্রজ্ঞাপ্রধান সমাজে 'ন স্বাতন্ত্রাম্‌ অইতি'। 
স্বাত্তস্রোয় অন!ধকারী হওয়ার ফলে তাহান্তা কোণ- 
ঠাসা । 
জীক্চ পুরুযোত্তম । তিনিই প্রকৃতি-পুরুষকে, নারী- 
নরকে সম মর্ধ|দায় সহ আসনে সম কক্ষভার স্থাপন 
করিয়াছেন।, :-'মেয়েরা 'দার', বলিয়া নিন্দিত। 
অথচ তাহাদের পথেই. ভগবানের সছিত ভাবাদৈত 
সিল্কি, ক্রিয়াদ্বৈত সিদ্ধি, আব্যাদ্ধৈত সিদ্ধিলাভ সহজ । 
তাহাদের প্রাণ-শক্তিকে বদি, কেহ সুপরিচালিত 
করিতে পারে, তৰে তাহারাই শক্তিশালী সঙ্গ রচনা, 
করিতে পারে --২৯শে অক্টোবর ১৯৫৫ | আীনিত।- 
সগোপাল-জবে সমাজের প্রতোকে যখন সম অধাদায় 
মহ আসনে, সমকক্ষতানস স্থাপিত এবং ভার ভিত্তি 
যখন লততা--_তখনৱ সমাজ সুস্থ ৷ 

এই রকম বৈশ্লবিক চিন্তাধারা! ও আচরণসম্পল্প 
আনিতগোপাল আজও অপরিচিত থাকবেন--এতে 
আরুবিন্থয়ের কি আছে? 

মাজে এই অবস্থা আনতে বাক্তির জীবনের 
মাধন। হবে আমি পুরুষোত্তমের মধে শ)ছি-ইএটি 
বুঝতে পারা । এ সম্বন্ধে পুরুযোত্তমানন্দ লিখছেন, 
“ঠাকুর, তোমার 'এরি তে" (জামাতে তাহারা } 
বাই জীবের নিশ্চিন্ত হইবার একমাত্র মন্ত্র । তোমার 
মধ্যে. মথন আমি. স্বতংসিদ্ধ-রূপে আছি (19০৫ ), 


ফুগদেবতা প্র ন্ীনিত্যগোপাল 


এই নায়ী শক্তির মর্যাদা প্রতিষ্ঠা করিয়াই - 


bid 


আছে। নিজের দিকে চাহিয়াও তোমার এই ৰাণী 
অয়ুমান করিতে পারি । আমার মত স্বম-অধিকাযী রই 
পন নিজ ভীবনের মধ্যে আসার সম্পর্কে আগত 


. মানুষগখলর জগ্ট আসন পাত) রহিয়াছে, যন শসা 


বুকের ভিতর তাহাদের পাইতেছি এবং বাচিনে 
পাইবার লক টানাটানি করি, তখন তোমার অগাধ 
শ্রেমপূর্ণ হদয়ের মথে) যে এই বিশ্ব কেসন করিয়া 
আপন পাতিয! বসিবার অধিকার পাইয়াছে, তাহা 
ভাবিলে বুঝ সাহসে, নিশ্চিন্ততায়, উংদা৷.হ আনন্দে 
লাচিয়া উঠে । আজি তোমায় গ্ীবনে আছি_ ইহা 
হইতে সত্য আর কি হইতে পারে? আমি তোমার 
বুকে আছি, তোমার বিশ্বে থাকিব, আমার বুকে 
তোমাকে পাইৰ, আমার বুকে বিশ্বকে পাইব, অন্তরে 
বাঠিরে, দূরে, নিকটে, স্থলে অন্মুলে, অণ,তে অনণ_তে 
পাইৰ, শুৰ বাহিয়ের, গুত্বমূখী বছিনযীর ছন্য 
ইইতে মুত হইয়া সহজ হইব'। __পুরুৰোপ্তমকে 
পাইব, বিশ্বকে পাইব- দুরে প।ষ্টব, নিকটে পাইব 
স্ূলে অন্ুলে অণ.তে অনণ,তে পাইব-সাধনার এ 
সমগ্রভা জীবন-সাধনা হিসাবে কোধাল্প আছে যে 
শ্রীনিভাগ্গোপালকে লোকে খুঝিবে? তাই তো 
তিমি এত অপরিচিত । 

অথচ যুগ-চিত্ত-পতি এই দিকেই । 

এই জগ্যই জীনিদ্কাগোপ্াল ঘুসদেকত! । 

শ্রীনিতাগ্গোপাল একজন নিবিষপ্ত সমাহিস্ 
তুরীয়াতীত মহান পুরুষ । এই দেহ থেকে যিনি 
উৎক্রান্ত হয়ে চলে বাদ কোথায় কোন্‌ দেশে কে 
জানে, আবার তিনিই এবডন ধুর মোহন সহজ 
মাহ সকলের আপন জন যিনি অপরের দুখে 
কাঙেন, সংসারের সকল ক্ষেত্রে যিনি সহজে বিচরণ 


তখন ইহাকে (৪5%-রূপে বুঝিবার যোগ্যতাও নিশ্লাই কহেন অথচ আসক্রি বিছেছ যাকে অদিতভূত করে 


৯৯ 


লা। এই ৰে সুই প্রান্তে তিনি এত সহজে বিচরণ 
করে তার জড় অজড় চৈতন্য অচৈতস্ক সমন্বয়ের বাণীর 
একজন চষ্টাত্ত ইয়ে ভাঙন এইছ সুই তিনি অপরি- 
[চত হয়েও যুগ্-দেৰত|। কখন তিনি দেহে ছিলেন 
তখনকার চেয়ে আয়ও প্রাক ৬-/৭* বংগর পরে ছুই 
প্রান্তে বিচরণকারী জ্রীনিতাগোপালকে বুঝবার পক্ষে 
রাই, সমাজ ও বাক্ধিগত পরিবেশ অনেক বেনী অন্য- 
কুল হয়ে উঠেছে, ভাই ভঙ্গবানকেও ভালবাসব. 
তার বিশ্বকেও ভালবাসব. ভগবানের ভশ্যও' 
কাদব, ভার বিশ্বের সামুবের জন্তু কাদব-_এ কণা 
ৰললে অনেকেরষ্ট অন্তরের অন্তরে সাড়া জাগে 
যদিও বাইরের আচরণে তা প্রকাশ করে সহজ 
স্বন্দয় হওয়ার প্রয়াস করবার মত মানসিকতা এখনও 
মেলা ভার । মান্গব শুধ জ্ঞানের পথে চলে মুক্তি 
খাঁজে না, সে জ্ঞানী ছক্ত কমা প্রেমিক সব হয়েও 
আনুষ হবে এবং মানুষ হিসেবেই মুক্ত হবে 'একপা 
আজকের দিনের লোক পালন যত অল্পই করুক, 
অন্তত: এর সৌন্দধ বুঝতে পেরে খুশী হর । তাছ 
শ্নিত্যগোপালকে বুঝতে পারার অপু কৃলত। ক্রমেই 
লষ্ট হয়ে উঠছে একথা মনে করতে ভাল লাগে । 
জীবন এক হইতে বন্ধ এবং বন্ধ হইতে একে, বহিসু'ধা। 
হহতে অন্ত মু'বী, অগ্মু্ধী হইতে বহিবু ৰী গতিতে 
সমানভাবে যাতায়াত করিতে পারে। সংসার কর্মময়, 
সন্তান জ্ঞান-ভক্তিগরয় । কর্ম হইতে জ্ঞান-ভক্তিতে, 
জ্ঞান-ভক্তি হইতে কণে সমভাবে যাতায়াত করিতে 
পারাই অহাসিদ্কাবস্থা । 
ব্ৰহ্মজ্ঞানী না হলে মানুষকে ভালবাসা বায় না 
ঞ্রনিতাপোপালের এই আর এঞ্চ বিপ্লবী ঘোষণা । 
সে কন্মার াণার্থা চারদিকে তাকালেই দেখতে পাব । 
গণতন্ত্র, লামাবাদ, সমাজতন্ত্র প্রভৃতি বুলির পশ্চাতে 


উচ্জলভারত 
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সমগ্র সান্যের প্রতি প্রেম প্রকাশিত হচ্ছে, না বাকি 
ৰা গোষ্টিব্বাৰ্থ নিবিবাগে চালাবার সুবিধে হয়েছে, 
সে কথা সবাই জানে। ব্ৰক্মন্ঞানী বা আত্মন্ঞানী। হয়ে 
জপরুকে আত্মা বলে জানতে ও ম্রানতে না পারলে 
মানুষকে ভালবাসার প্রয়ানে ফাকি থাকবেই-_তাই 
গ্রনিতাগোপাল "তং ব্রক্ান্ম' আয় “আমি বিশ্ব 
নাগরিক' মন্ত্র একই নঙ্গে জপ করতে বলছেন-_এরই 
লায় জড়াড়' পমন্ব্। তাই ভার উইলে গার 
শেষবানী হিসেবে য) তিনি লিখে রেখে গেছেন ডা 
শুনলে অবাক লাগবে-- এ তো! সবাই জানে, সবাই 
বহু শুনেছে। সেই শেষ বাদী হচ্ছে ‘আমার শিশ্ু- 
গণের প্রতি আমার এই শেষ উপদেশ বে তাহারা 
পরস্পর ভ্রাতৃভাবে ঘাকিবেন। তাহাদের মধো কেহ 
বিপদে পড়িলে অন্ত সকলে তাহাকে সেই বিপদ 
পেকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিবেন । যস্তুপি কাহারে! 
কোন কষ্ট হয় তবে তাহাকে লাহাধ্য করিবেন। 
পৃথিবীন্ত বাবতীয় লোককে ভ্রাতৃভাবে দেখিবেন ও 
পরস্পর সাহাবা করিবেন। অনাথ জাতুর দেখিলে “ 
মাহাষ। করিবেন । * পরের অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন না। 
সকল ধর্মের সকল সম্প্রদারে প্রতি সমানভাবে ভক্তি 
ও বিশ্বাস রাখিবেন' ॥ 
এত আনা জনা লহজ নীতিকথ। শ্রীনিতাশোপাল ২ 

কেন লিখলেন? কেননা জানাপ্ুনা কথা “হলেও 
আমরা কেউ তা পালন করিনা । পালন করলে 
আমাদের দেশের বা পৃথিবীর চেহারা কি এই রকম 


হতো? সমা সংসারের প্রত্যেকে যদি প্রত্যেককে 


ভালৰাসতো, ভ্ৰাতৃভাবে দেখতো, তাহলে এ সংসারে 
স্মস্তাটা কি? তাহলে তো এখানেই স্বর্গ অৰ্থাৎ 
ক্পনায় সুখের রাজা পাওয়া বায়। ভ্রাতৃতাৰ বলতে 
হা ৰোবায়, আজকের মানুষ আপন ভাই-এর সেই 


চৈত্ৰ-বৈশাখ ১৩৮১৮২১৯১৭৫ ] 


দেই ভাতৃ-আচরণ করে না, অস্যের সঙ্গে তো বুপাই 
নাই। প্রাধবীট। এমন বিষময় তো। সেইক্্তই তয়ে 
গেল। সদাই মিলেমিশে থাকলে, একজনের সুখে 
ছুঃশে আর একজন স্বখী ছুখী ছলে কি জার এ 
পুবিবীটা এমন বিষম হতে? যেহেতু শ্বীনিত৷- 
গোপাল বলেন, *৩ই বিশ্ব আমার মহামঠ. কিন! 
‘এই জগৎ জামার সম্বদ্ধে একটি পবিত্র তীগ, সেই- 
হেতু একে মহামঠ বা পব্ত্রি তীথ করে গড়ে তুলতে 
হলে গা সবচেয়ে প্রয়োজন তা এ পৃথিবীস্ট মাবচীয় 
লোককে ভ্রাতৃভাৰে দেখা-আমার সম্্রাদায় বা দলের 


নয়, কিংবা কেবল শ্রগ্রিকও নয়. কেবল কোন গো্টার - 


নয় _ পৃথিবীস্থ ‘বাবতীয়' লোককে ভ্রাতৃভাবে দেখতে 
পারলেই এ বিশ্বটা মহামঠ বা পবিত্র তীর্থ হতে 
পারবে । কিন্তু সর্ব মানুষের সুখে স্থখী হওয়া বা 
ৱা হুঃখী হওয়া বা দক্ষল মানুষকে ভালবাসা শত 
কঠিন । মানুষ তার ক্ষুদ্র আসক্তি বিদ্েষে হাতর 
থেকে নিছেকে মুক্ত করতে না পারলে, নিচের 
স্বার্থের ক্ষৃত্র গণ্তী থেকে বেরিয়ে আসতে না পারলে 
সকল মানুষকে ভালবাসা যায় না। 
বদি বাসতে পারা যায় তাহলে মুক্তির আর বাক 
থাকে কি? মুক্তি মানেই তো নিজদ্ধের ক্ষুদ্র অং-. 
.স্তরকে ডিঙ্গালো। সর্বভূতে বদি প্রেম জাগ্রত হয় 


বুগদেবত। শ্র্ীনিভাগোপাল 


আর ভালই. 


৩. 


তাহলেই তো নিঙবের গণ্ডী পার হওয়া গেল। দর্ধ- 
কূতকে বাদ দিয়ে যে মুক্তি-পাধনা তা বহুদোযহৃষ্ট, 
সর্বনূতের প্রেমের মধ্য দিরে বে মুক্তি তাহ-ই সতা- 
কার মুক্তি দিতে পারে এ তো একজনকে পীচ- 
জনকে ভালবাসা নগ্--পৃিবীন্ম যাবতীয় লোককে 
ভালবাসা__সতাকারেরর মুক্তি সেইখানেই ৷ 

এই জীনিতাগোপালকে তার ১২১০তম জন্ম" 
ক্ষণে স্বরণ করি, মনন করি । সকল উপাধি থেকে 
বিনি পরম প্রেমে আমাদেরকে সহজ মানুষ হয়ে 
ফুটে উঠবার পথ দেখিয়ে গেছেন, ত'।কেই আজকের 
মানুষের প্রত্নোজন । তার কথা, তার চলার পথ 
মাহুধের চিন্তার মধ্য বরা পড়ুক, আচরণের মধ্যে 
ফুটে উঠুক । তার মধের ছুই প্রান্ত - নিবিকল্প 
নমাধি_অর্থাং সব কিছুর আমক্তি বিদ্বেষ থেকে 
মহছে বেরিয়ে আসতে পারার ক্ষমত৷__জার 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে পরম প্রেমে পরম কুশলতার 
বিচরণ করার শক্তি_ আমাদের জীবনে সঞ্চারিত 
হোক। স্ুন্থ রাখ দমা্গ পরিবার বাক্তি সেই পথে 
গড়ে উঠে বিশ্বকে পৰি তীথ ক্ষনে তুলবে। 
জর হোক আত্রীনিতাগোপালের, ছু হোক তার 
এই বিপ্লবী নামগ্রিক স্বরূপ ও রূপকে যিনি প্রকাশ 
করেছেন সেই মত পুরুষোত্রমানন্দ মহারাজের । 


মহাত্মা আগ্রিনীকুমার 


একবার এক সূর্য, গুলা উঠা রোগী বমের হু়ার 
ততে জরে এসে তার, সেবক প্রাণদাতাকে পত্র 
দিয়েছিল. “বাবু, আমার পিঠের চামড়া দিয়ে বদি 
আপনর পারের জবডে| গড়িরে দিই: তবু আপনার 
ক্ষণ থেকে মুক্ত হতে পারবনা?” এই. প্রাণদা হা 
হচ্ছেন মভাপ্রেযিক অশ্বিনী কুচার দত । পথের 
ধারে সুতা শবদ শারিত ছিল রোগীটি । ভক্তিযোগ 
বকী দত্তসশায় কোন যাম না পেয়ে পৃষ্ঠে বচন ক'রে 
আনেন হাসপাতালে । _-এমনি ছিলেন দীন 
দ্রগী তিনি। গৃহের গোপাল মেদরকে কর্তবানিষ্ঠার 
জগ্থ তিনি একদিল প্রেমভরে আলিঙ্গন করেন । এই 
প্রসঙ্গে জধি অরবিন্দে সাবিত্রী কাবোর একটি গম” 
তোপ প্লোক স্যতি-পটে ভেসে উঠে_ 
শ্সাহার ভল্তরে মৃত্বাচীন প্রেম করে প্রসারিত 
ঝাছ তার করিতে বিস্তার বিশ্বের প্রতি ভীবে আলি- 
প্রন" । এই বাণী বুঝি ভাবুক, ভক্ত মগ্গিনী কুমারের 
বাণী। দা মতাভাবের আবেশে [তিনি সেবা 
করতেন: রোগী তাই জালন্প নৃত্যুর হাত ছতে রক্ষা 
পেয়ে আজীবন মনোমন্দিরে তাকে দেবতার মত 
“পূজে। করত । তায় জীবন-খাতার দু একটি পাতা 
খুলে ধরি--একবার এক মিউনিলিপ্যাল নির্্যাচনে 
জুনৈক জমিদার ছোট-প্রার্থী-- আর তার প্রতিছন্বী 
শীনবন্ধ, অশ্বিনী কুমার । দুব্বামী মশার ভার এক 
প্রচ্াকে তয় দেখিয়ে বলেন. “তুই বদি আমাকে 
ভোট না দিস্‌ তো তোর ঘর তেঙ্গে তোকে ভিটে 
ছাড়া করবণ। হছতরে প্রজাটি ব'লেছিল-_“তা 
[দিতে হয় দিবেন কিন্তু যিনি জজের ছেলে, থরে বার 


- আদ রুল ফাব্যতীথ 


কোন সের ভাব লাই, তিনি বাড দুপুরে সে দৰ 

ছেড়ে এসে ওলাউঠার সময়ে আমাকে ঘেবা করতেন, 

তাকে আমি ভোট দিবই । এরজস্ আমি দব দণ্ড 

পছতে শ্রস্তত আ[ছি"। এইন্ূপ একজন ছুজন নয় 

শত শত আপামর জনের হাদয় রাজের রাজা হয়ে 
এসেছিলেন দত্ত মশাই । তাইতো! শ্রীমদ্ভাগবতের 

একটি কলি প্রশ্কুটিত হয়ে উঠে -. 

“ইহলোকে প্রাণ, অর্থ, বুদ্ধি ও বাক্যদ্বারা যে 
জীব অস্ভের কল্যাণ সাধন করেন তার পথ দার্থক ।'' 
কার একদিনের চিত্র চিত্রিত করি-- বরিশালে তখন 
ভীবণ দুর্ভিক্ষ । একদিন সেখানকার ডাক্তার নিশি- 
কাস্তবাৰু নৌক! যোগে দন্ধযার লম! এক গ্রামে চাল 
বিউরণের অস্ত উপস্থিত হন । সেখানে জলদন্থযর 
ভয়ঙ্কর ভর । অন্ধকার হওয়া মাত্র দু-একটি ক'রে 
দশ্থ। সেখানে আসতে লাগল । মাঝিরাও সেই 
দৃশ্যে দত্্স্ত হরে পড়ল। নিশিকাস্তুবাবু অবস্থা বুঝে 
বাবস্থা নিলেন । . তিনি সমৰ্তে দস্থযদের সম্বোধন: 
করে ব’ললেন, ‘তোমরা জান এ নৌকাখানি কার 
ডাকাতের প্রশ্ন করল, “কার ?” নিশিকান্তবাবুকগ্ 
কঠে ঘোষণা করলেন »এ বাবুর নৌকা; তিনি এই 
গায়ে চাল বিতরণের জগ্চ আমাকে পাঠিয়েছেন 
আসার সঙ্গে লোকজন নাই ; তোমরা এসে ভালই 
করেছ। চালের বস্তা গুলো গ্রামে নিয়ে চল।" 
-_ বরিশালের সুকূটহীন দয়টের মাস শুনে দস্থা- 
গণ স্থবোধ শিশুর মত যথ। স্থানে চালের বন্যা 
পৌঁছে দিল। তাদের ডাকাতি করার প্রবৃত্ত 
পলকে কপুরের মত উবে গেল) 


চৈত-বৈশাখ ১৩৮১-৮২,১৯৭৫ ] 


বস্তুত; একদিকে তিনি বেমন। সংসারী _ অপর 
পক্ষে তেমনি পরম বৈন্দব গোসাঞ্ি। তার ধর 
পিপাস্থ মন মধুত্রতের মত সতাম্থরুপ ত্রহ্ষানদ্দের 
অমৃত কুল পানের জন্য প্রাণপক্ষ মেলে সদ ধাব- 
মান ছিল । তার উক্তি দিশেই এর সতাতা প্রি 
পন্ত করি--' সংসারী কেন ভক্ত হতে পারবেনা, এ 
সংসার কি ভগবানের হুট নয় 1-..সংসারের সমস্থ 
কাজ তারই কাজ বলে মনে করলে পাপ আর স্পর্শ 
ঝরতে পারবেনা” ৷ দতাই তিনি শানম্দন্বরূপ ভগ- 
বানের ভাবুক ভক্ত ছিলেন। লক্ষৌ কার:-কঙ্গকে 
তিনি যি অরবন্দের যত তপোখর প্রস্তুত ওর 
নিয়েছিলেন। বন্দিশালার ধৃজির(শিকে অন্তরের 
আনন্দয়লে সিক্ত ক'রে একাকী লতা করতেন । এক 
ধবল যাসিনীতে কারাকক্ষের বাহিরে কার মূরগী- 
ধ্বনি ধর্ণকৃহরে প্রবেশ করল আর বিমল আনন্দ 
দয় দেবভার উদ্দেশে মধুর কে গেয়ে উঠ লেন_ 

বিনোদিয়া, তুষ্ট কি এ বাজান কাশী তোর? 

মর্মে গেল সে ধ্বনি__প্রাপ হ'ল ভোর । 

হাতা আশ্বিনীকুমারের চরিত-কথা আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হয়ে তর আচার্যা-গীবনের কাহিনী কিঞ্চিৎ 
তুলে ন। ধরলে অপূর্ণ থেকে বায়। দেশবাসীর 
আন্ঞান অন্ধকার দূর করার অঙ্ক তিনি মন প্রাণ 
অর্পন বরেছিলেন। সিদ্বাধাদের স্বুশ্ক্ষার মাধমে 
খাটি মানুষ গড়ার ডল বিস্তালয়কে বিদ্চাৰ্ক্রিয়ের 
বিপনি না ক'রে আজমে রূপান্তরিত করেছিলেন । 
গত) জেম পতি)” হিদ্কা্চার করণে ব্যাল*০স্্ 





মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 


৩২ 


সন্ত নিয়েছিলেন ৷ বিছ্যার্থীরা তার কলেজে মাত্র 
তিন টাকা বেতনে অধান্সনের সুযোগ লাভ করত । 
ব্ৰজমোহন বিদ্যালয় পরিদর্শনে মোহিত হয়ে স্ব 
পণ্ডিত ক্যানিংহাম সাহেব লিখেছিলেন “'বঙ্গদেশে 
ভ্রচমোহন বিভালয়ের অত উৎকৃষ্ট বিস্তালয় থাকতে 
বাঙ্গালী ছাত্রেরা অস্পফোর্ড, কেন্বি জে বিদ্যা শিক্ষার 
জন্য সেন হায় বুক না)” ব্রদমোহন কলেজও তার 
জীবনের ফীত্তি স্স্থ--এই অহাবিদ্ভালয় প্রদঙ্গে 
ম্যাজিট্েট বিটসন বেল লিপেছিলেন_" Barisal 
™may be said to be the Oxford of 991 
Bengal" ।এ উক্তি ভার আচার্য চ্লীবনের কম 
গৌরবের কলা নয় তার ছাত্র-পরদের একটি দৃষ্টান্ত 
দিই-_ব্রজ্ঠোহন কলেজের এক মেধাবী ছাত্র একদিন 
দয় অশাছের নিকট এদে জানাল, “স্তায, আমি 
পরীক্ষায় ভাল প্রস্তুত হতে পারিনি, বিয়ে বুৎপত্তি 
হয়নি, এবার আর পরীক্ষা দেব ন!” । আচারা 
আ|শ্বনী কুমার তাঁর যোগ্যতা সম্যক জ্ঞাত ছিলেন, 
তাই ধমক দিয়ে বললেন, “যা, তোর বুৎপখির দর 
কার হবে না_ এ বন্রষ্ট তোকে পরীক্ষা দিডে হবে”, 
নে বৎসর পরীক্ষা দিয়ে ছাত্রটি আই, এ পরীক্ষায় 
প্রথৱ বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। পরে তিনি 
কলেছের ভাইস প্রিন্সিপ্যালের পুণা আমন অলভ্ৃত 
£করেন। জ্ঞান-লাভ ন! করে অসহুপার অবলম্বন 
আজ পরীক্ষার্থীদের ব্রত হয়ে দাড়িয়েছে এ দৃষ্টান্ত 
তাদের স্মরণ করতে অন্থরোধ করি ॥ 
মানুষ চলে বায়, থেকে বার তার পুণা শ্বৃতি। 


দিরেছিলেন। তিনি শাত:স্দরণীর বিজ্ঞাদাগর মহাশ- অশ্বিনীকুমার অক্ষ বামে চলে গেছেন কিন্ত তার 


দের পাদপদ্ অনুসরণ করে স্থলভে বিদ্তাদানের 


কীতি এখনও অম্লান হয়ে রয়েছে । 


প্রী্ঘৎ পুরুত্রোত্তঘান্দের দিনপঞ্জী 


১৯৫৫ 


নিতাগোপাল, জগন্নাথ জামার, জগৎ + নাথ 
আমার, হুজি আজ ব্রথধাত্তাক্গ দিনে মন্ফির ছাড়ি 
পথে আসিরা দাড়াইয়াছ। অন্রিরে ছিলে তুমি 
স্পরক্ষের ঠাকুর, কুলীনের ঠাকুর ভঙ্রের ঠাকুর, 
বর্ণের ঠাকুর । পথে দাড়াইয়া আজ তুমি 
আস্পশের ঠাকুর, অভজ্ের ঠাকুর. নিয়বর্ণের অস্ঠা- 
ছেঠাকৃর । আজ তুমি জনসাধারদের হাতে ফোমার 
রখ-রক্ছ টানিবার অধিকার বিলে । তুমি আজ 
নাদৃতদের প্রেস বাচ্‌ঞা করিবার জস্য জনগলের 
আধো মনির! গাড়াইস্লাছ। অভিমানী গৰিত স্তশেরা 
ভোমাকে এ কপ দিয়ান্বে । জনসাধারণের অধো 
আসিয়া তুমি তবে পদ্থপলাশ্লোচন, দীর্ঘ বলি 
বা-যুগলে ভুষিত, শ্রীচরণবুকু । এর্বের ভুমি কেহ 
লও) তু আাধর্ষের খনি । ‘নাথ’ অথ বে বাচঞা 
করে, জগৎ তত্র যাচ্‌ঞ! কর. তাই তৃগ্ি জগন্নাথ । 
তোমার রঘ্যাত্র' জরযুক্ত তক: তোসার রখ লকলের 
লক্ষে সঙ্ঘৰদ্ধ চট্টলা টানিবার. বহন করিবার শক্তি 
দেও । কুমারের বেশ আত তর । ---কুমারের ছেলে 
সোহনের অবস্থা, জানিবার জগত" রেপ, বৈকালে 
খিদিরপুর বায় । মোহনের জর এখন ৯৭") লারা 
জীবন কাহার কোথায় বেদনা, কেমন করিয়া ভাছা 
দূর করা বায়, তাহা খুজিয়া বেড়াইয়াছি। অথচ 
কেহ কিআমাদে। আপন মনে করিল? সান্ুব তাহার 
নিজের সমন্তা। নিজে যত না বোঝে, আমি তাহার 
চেয়ে বেশী বুঝি । তাহার সমাধান করিতে গেলে 


আহাদের খেয়ালে আটকান্স | তাই আমি কাঠারও 
প্রি হইতে পারি নাই । অন্থিনীবাবুজগদীশবাবুদ্র 
সঙ্গে শেষ পর্যন্ত মিলিতে পারি নাই, স্কুল ছাড়িলাঅ, 
কংগ্রেসে চুকিলাম, তাহাও ছাড়িলাম, অহানির্বাণ 
মঠ ডাকিয়া লিল, সেধানেও ছা কিতে পারিলাম না। 
আসি ম্বতদ্্র। কাহারও অন্থজরণ করি নাই । 
প্রচলিত লোকাচার শাস্ত্রাচার হইতে ভিন্ত হইয়া! 
প্রাণপথ ধরিয়া চলিঘা্ি। বিমল আলে । দক্ধযায় 
সূর্ধ সেন আগে । ৪২ টাকা দেয়। পর্িকমনার 
জন্য ১০২ টাকা পূজার লমন়্ যখন আদিবে তখন 
দিবে। পাপড় ভাঙা ধরে করা হয়, উপরের শিশু 
গেয়ও দেওয়া হয়। Nat 9811) ও Mag 
Phos 6K খাইতেছি। রাত্রিতে ৪.বার উঠি, . 
রাত্রিতেই প্রস্রাবের উদ্বেগ বাড়ে। ২১শে জুন, 
নিতাগোপাল, প্রলয় পয়োধি জলে তুমি যে-বেদ 
“বৃতবানসি', যে-দীবন রাখিস নিয়াছ, তাহার মধ্যে 
ডুবিব, আচরণ করিব, তাহাদিরা নিজেকে পূর্ণ কমিয়া 
বিশ্বজনকে উপছার দিব। তোমার আমার একাত্বত| 
সিদ্ধ হউক। তুমি আমি কেন ঘ্রইজন থাকিব? 
একা সাধিত হউক; তুমি আমায়, আমি তোমার, 
ভুমি আমি, আসি তুসি ৷ তুমি আমি সম প্রয়োজন । 
একই পরম তোর তুমি আমি ছুই দিক--বিভিন্ন 


ক্ষেত্রে বিরাজ করিতেছি। আমি বিশ্বা বিশ্ব যেন ''ধ 


তোমার জামার পৃথক ভাব না ইপলন্ধি করি বা 


চৈ অ-বৈশান্ ১২৮১-৮২১১৯৭৫ ] 
করে। দেহে প্রাণে হনে বিজ্ঞানে আনন্দে আত্মা 
এক অদ্বৈত হইব | জ্ঞানে প্রেমে যোগে এক হইব, 
দই হইব, একে হইছে এক | 'নমন্তভাং নমো মস্ত 
ভুভাং অন্সং নমে। নম ।' তোমার ধন আমি বলিল্সা 
আমি আমাকেও নমস্কার করিতেছি । কুমার হরে 
অসুস্থ হইয়া পড়িয়া আছে । রেপ, প্রেস, কেশরভন, 
পোষ্ঠাকিস, বান্ধ, পি, আর গুথ-র কাছে বার। 
-১৯৯শে জুন 
নিআগোপাল» আমায় জীবনের অনন্তাজিত 
দেবতা, অনির্বাণ প্রদীপ, স্থির সিদ্ধ জ্যোতি, তোমার 
আ্রা*ৎ-পথ ধরিয়া আমি চলিৰ। বুদ্ধির গড়া এ-পার 
ও-পারের সঙ্গে জড়াইয়। না পড়ি! আমি প্রাণের 
ধারায় গা! ভাদাইঘ়া চলিব। হৃদয়েশ, সকল হৃদয় 
দির তোয়ারই চরণে পড়িয়া রহিব, সকল সংকত্র- 
বিকল সব খেয়াল খুশি, সকগ ইচ্চা অনিচ্ছা তোমারই 
চরণে ডালি দিয়। পড়িয়া রহিব। তোমার এ মুখ 
তিলেক অনুর হইলে সকল দমনস্য। উপলিয়া ওঠে। 
কোনও সমাধান মিলে না। আমার আমি’ কোনও 
সমস্তার সমাধান আনিতে পারিবে না। সমাধান 
তুমি, সমাধি তুঙি । গমন্তা আরও জটিল হইবে বদি 
তাহা। আমার ‘আমি’ দিয়া সমাধান করিতে চাই । 
তোমার চরণে আসার দব কিছু বৃত্তি নি:শেষে রুদ্ধ 
হউক, শুদ্ধ হউক। রেণ্ পোষ্টাকিস, ব্যাক্ক. বাটা, 
বামাশেল, সুবোধ মুখাজী, 'আইভিয়েল এটাডভার- 
উাইন্দিং-এ বান । প্রতিভা জয়ার বাড়ী যায়। রে, 
সেদিন ঠিক ১টার মধো পৌঁছিতে পারে নাই, 
তাহার! নারাজ হইয়াছে । ইহারা কি চায়? আমার 
সঙ্গে লগন্ঠ একতরফা হইলেই পারিত; যেমন বর্তমানে 
গরুরা। করিতেছেন । আমি দো-তরক। দথ্বন্ধ পাতা- 
ইতে চাহিয়াছিলাম । আসার যে আগে পাওয়া, 


দিনপদ্নী ৩৪ 
পরে সাধনার কথা। পাইয়া অধিকারী হইবার 
সাধনার কথাই আছি জানি। পাওয়ার পর দ্বিতীর- 


ঝার অধিকারী হইস্ছা পাওয়ার কথ! ইহার! ভুলিয়া 
গেল। 'নিরছন€ পরমং লাম)ম্‌ উপৈতি'-- নিরঞ্জন 
না হইলে কি করিয়া সমান সমানে পাইবে ? শেষ- 
কালে কি ইহারা আমাকেও 'অুরুপিরি' করাইবে ? 
আমি পুরুযোন্তম-প্রসাদে বুঝিছাছছি 'কেছে তর স্বাস্ম- 
রত: আত্মায়ামোহলি অরপিত:-র অথ। স্থাত্বরতঃ 
জথাৎ আম্মনি এৰ আনমনা তুষ্ট না হইলে মান্মতুল্য 
রাধার সাথে শীকৃক রমণ করিতে পারতেন না 
প্ন্বাবাকে আত্মতুলা মনে করিতে পারিতেন না বাদ 
না জ্রীকৃ্ণ-রাধ। অথ্ডিত { indivisible whole ) 
নাহইতেন। প্রকৃতিকে রমণ করিতে হইলে স্বাঝ্তরত: 
আস্বারাম ও অখণ্ডিত হওয়। চাই । ইহার যদি বেশী 
টানা৷-স্তাচর। করে, আমাকে 'ব্বাস্ধন্ৃত' ₹ওয়া ছাড়া, 
ঘর লওয়। ছাড়া গতাান্তুর খাকিবে না) ঠাফুর, ভাই 
কি তোমার ইণ্ছ। ? কেহ আমার গলার গামছা 
দিবে, তাহা তো হইবে না । আমি স্বতস্ত্র হইযাই 
সকলের সঙ্গে প্রাণ ঢালিয়া মিশি। :-.২৩শে জুন 
নিত্যগোপাল, তুমি ‘দভূতেযু গৃঢ়', ‘লব্যাসী 
সৰ্যভৃতান্তরান্ধ', 'নব'হৃতাধিবাসঃ, তুমিই ‘পর্বডূতাস্ত- 
য্াত্ম৷'_-সধহূতের আতখ্মভূত ( আত্মতুলা ) হইতেছে 
আত্ম! দেহ মন বুদ্ধি প্রভৃতি তোমার । ব্বতঃসিন্ধ 
তোমার এ ঝলকে আমার জীবন-দও সর্স্ৃততকে 
মন্থন করিহা প্রকট করিব-- যেমন দধি মন্থন করিয়া 
মাখন ভোলা হয়। বর্ডমান যুগে বিশ্বকে মন্থন করিলে 
বে- রূপের আবিষ্কার হয়, তোমার দেই ক্ূপ। সভাই 
ভূমি বিশ্ব-নাগরিক, বিশ্ব-মৈআীহ বর্তমান যুপধর্ম । 
Universal brotherhood-ই বর্ডমান যুগ-সানব 
চায়। কেমন করিয়। তোমার বিশ্বমন্থলোচূত সবল 


৩ 


আমি পাইব! ভোগার নাম-রুপ-লীলা সহায়ে 
আমার জীবন-দচদ্বায়া বিশ্ব মন্বন করিবার সুযোগ 
ও শক্তি দাও। তোমার জয় হউক বাগুই আটির 
অতুলবাবু আসেন। উদ্ধান্তদের সন্বস্কে কথ! হয় 
তৎপরে দার্শনিক ৰিল্পবের প্রয়োজনীয়তার কথা বলা 


হয়। দার্শনিক বিশ্বের ভিত্তির উপর বাটি সমহি 
গড়িয়া! না তুলিলে আরও ২ ছাঙ্গার বংসর যাইতে 


পারিবে বিলোবা কিছুতেই ফরাসী মহিলাসহ ছগল্লা- 
থে হন্জিরে গুবেশ করিতে পারিবেন না। গান্ডীজীও 
পারেন নাই । এগিরিধারী'র তাৎপহ বলি। সরকার 
হইতে এইঝ/র ৫3টি স্কুল কলেজে পত্রিকা পাঠাইবার 
অর্ডার হইয়াছে । গত বংসর ছিল ৫৬ টার। 
-২৪শে জুল । 

নিতাঙ্গোপাল, রাসলীরা নায়ক আমার. তুম 
বিশ্বের দকল বাছি, সকল 5টি, সমাজ, ও তি. 
রাষ্ট্রের উচ্চ-নীচ তর-৬ম বাবধান থুচাইয়া একট 
সমতল ভূমিতে প্রত্যেককে অষ্যোদ্রবত্ধব হু করিয়া 
ব্রাম-মঞ্চ গড়িয়া তুজিবে। তোমার দারা সকলে 
গ্ৃহীতকঠ হইল । ধনীর কণ গীত হইল দরিতের 
বঠের সঙ্গে, দেবতার ৯৯ ঠেলিল মাঘের সঙ্গে. 
বুলীন-অকুলীন গুহীতব হইল, ত্রাক্ষপ-চণ্ডাল গ্রহণ 
করিল পরস্পরের কঠ। সফলের কঠ তোমার 
জগন্নাথরূপের জরগানে মুখরিত হুইল । তুমি বর্তমান 
যুগেত বিশ্ব-মৈত্রীর ঘন বিপ্রহ । আমি লয়-যোগে 
তোমার দঙ্গে, তোমার রাসলীলার সঙ্গে যুক্ত হইব। 
তুমি আমি আমি খর্ব । দিনপতী লেখা শেষ 
করিবার আগেই ঈশ্বর প্রাসাশিক আসে। নীচে 
যাই । দেখারে সে সোপা ও আমার ফটে| নেয় 
৮ রকমের। প্রিন্ট ও এনলার্জ' করিবার জন্য দিয়া 


যায় এবং কটো-হাউনে দিয়া আসিতে বলে। রেশ, 


উজ্জলভারত 


[ ২৮তম বৰ্ষ, ২ সখা। 


২টার পর বাহিয় হইয়া পোষ্টান্কিস, প্রেস, বিস্ববানী 
দান প্রভৃতি জায়গার বাত । বিভা সরকার কটিলেণ্ট 
ঘুরিতে হাইভেছেন। আমাদের পরিকানা দেওয়া 
হয়। ঈশ্বর প্রাসাণিকের কাছে একটি দার্শনিক 
বিশ্রবের কথা৷ জোর দিয়া বলি । কেহই কি তেমন 
করিয্লা সারা দিল ? চুটিয়া আসিল কই এই দর্শন 
নিবার জন্য ? অথচ সকলের লব গঠনমূলক পরিকচনো 
কতটুকু নঞ্চলতা লাভ করতেছে £ গাদ্ধীজীর স্ম্পর 
শ্ততা বর্জনের কি হইবে ? নারীদের তাত্মধাদায় 
প্রতিষ্ঠার কি ছুটবে ? বিভা বিদেশে বাইবে. তাহার 
শ্বশুরের তমত । ইহার জন্য সে কত উদ্থা প্রকাশ 
করিল। কিন্তু ইহাই বে তাহাদের ওক্ট সমাজের 
বাবস্থা এবং এই ঝাবস্ট। বদলাইতে গেলে বে আমার 


এই দর্শনের প্ররে।জন, তাহা কি তাহারা বোকে? 


তাহারা সনাতনী থাকার আরামট্রকুর সঙ্গে একট 
স্বাধীনতা চার ॥। :--১৫শে জুন . 

ঠাকুর. তোমার সোনার হাতের সোনার লেখনী 
হইতে নিলা পতিতপাবনী গঙ্গাধারার মৃত যে বাণী ' 
নি:স্ৃত হুইগ্লাছিল, তাহা সব আন্দের, ছোটদের 
দুয়ারে ছয়ারে পরিবেন্দন কপ্রিবার মত শি, দেও, 
সুযোগ দেও। তাহা! হলে সব অন্ধ নিজেদের 
অন্তরের পূর্ণ কূপ আব্বাদন করিয়া নিজের “পূর্ণতার 
আনন্দে ও গর্বে গর্জন করিয়া অধিকদের সঙ্গে প্রাণে 
প্রাণে যুক্ত হইবে, বড়রা প্রাণ খুলিয়া ছোটদের 
তুলিয়া লইবে, ধরার হালা ঘুচিবে। তোমায় অমৃত- 
বাসী, ‘অন অন পূর্ণ, অধিক অগ্নিও পূর্ণ, অন অগ্নিও 
অধিক অয় হইতে পারে | পদ্নিমিত সচ্ভিদাননাও , 
পূর্ণ, অপরিমিত সচ্চিদানন্বও পূর্ণ পরিমিত সচ্ছিদা- 
নন্দও অপর্রিষিত সচ্চিদানন্দ হইতে পারে। এমন 
কথা কি কেহ আজ পর্যন্ত লিখিয়াছে? এই বাদীর 
মধ) দি্লাই না মায়ায় নিত্য ফুটিয়। উচিজাছে? 


চৈত্রবৈশাখ ১৩৮১-৮২০১৯৭৫ ] 


তুমি ধন্য । লকল হৃদয় দিয়া আমি তোমাকে চাই ॥ 
শান্তিপুর হইতে এক ভদ্রলোক উজ্জঞলভায়তের গ্রাহক 
হহইগ্না যান। আর একটি যুবক জালে। দীরেন ও 
সঞ্জগ্রবাবুত কন্যা ৪॥* টার আলে । ৫টায় সভা! আর্ত 
হন্স। প্রথমে ভক্তিযোগ দর্শন আরম্ভ করি । "লন 
সিদ্ধিযোগ সমাধির লহিত জদ্থৈতজ্রান ও আত্মপ্রমের 
বিশেষ সুশ্রব আছে'__এই লাইন বাখ।| করতে 
গিয়া যোগার্শনের পতি পুরুষ, পটী প্রকৃতি ইতারদ 
বাকা, “আগে পাওয়া, পরে.সাধনা', “পিতার মধে। 
অদ্বৈত, পরে মায়ের ভিতরে অদ্বৈত ও বিশিষ্ঠানৈত, 
প্রে শুদ্ধদ্বৈ৬, 'শকুন্তলা-হৃস্থংভ্তর আগে পাওয়া, 
পরে না-পাওয়া, পুনরায় পাওয়া”, ঠাকুরের লেখা 
হইতে সন্তানের মাতার সঙ্গে অছৈতজ্ঞান: হওসার 
পর মাতৃভক্তি উদয় দদ্বস্ধীয লেখা পড়ি। ‘পাংয়ার 
আস্বাদনেয় নাম সাধন৷' ইত্যাদি বলি। রেগ, 


পাঠ করে, আমি ব্যাখ্যা করি।  জগব।ন 
কৃপা করিয়া কাহাকেও আপনার আত 
"কালে ইত্যাদি অংশ বাখ্যা করি। ৬টার পর 


ঈশ্োপনিযদেন ভূমিকা আরম্ভ করা হয় ও আমি 
ব্যাখা করি । সতীনাখ গুহ শ্রীরামপুর হইতে সভায় 
যোগদানের জন্ই আদে। নৃতন করেকটি লোক 
আসে। মিম গান গায়। - বিরঙ্গ। আসে, ২২ টাকা 
দেত। ডেকরেটাররা সাসিয়ান! লাগাইয়া দিয়া যার 
৪টার পয়। ব্রণ সঙ্যেন মোদক মহাশয়ের নিকট 
হইতে পরিফচুনার জন্তু ৫০২ টাকা সাহাবা বাবদ 
আনে । -*-২৬শে দুন রি 
নিত)গোপাল, তুমিই আমার আদি অনাদি" 
অনস্ত স্ব চৈতন্ত আনন্দ । তোমা হইতেই আমায় 
জন্ম । তোমার দেহের মধ্য ওতপ্রোঙভাবে মিশিঘা 
আমি আপগাইয়া চলিয়াছি। তোমা হইতে জাত ' 


'দিনপঞ্জী 


৩৬ 


অনন্ত অধণ্ড.খণ্ড সভার মধ্য সঙ্ঘগঠন করিবার জঙ্ক 
তোমার অবতরণ । আমি তোমার এই সঙ্ল-গঠনের 
নিমিৱ হইব। তোমার মাঝে সব অখণ্ড এবং খণ্ডাতীত 
ডুবিরা আছে । তুমি ম্যছ সকলকে আ।ব(রিয়া--সথাক্পে 
সগীরূপে বন্থুরুপে শরণসুহৃৎ স্বামীরূপে , তোমার 
মাঝে আনি, আমার মাঝে তুমি । তুমি আর আমি, 
আমি আর তুমি--স্বশৃঙ্গাররদেনৈব বিহরেং পরমা- 
স্বান'--ওগে৷ আমার পরম আত্মা, আর্মি তোমার 
স্বশৃঙ্গায় দে বিহার করিব, তোমার ত্রক্ম-পরবমাস্ম। 
পুরুষোত্তম জপের মাঝে লীন হইয়। আমি ত্র 
হুইব। মহেশ ভট্টাজের বংশধর হেরম্ব চক্তবর্তার 
সঙ্গে আমার দেখা করার জগ বলিয়াছিল। আমার 
পক্ষে বয়ানে তাহ! সম্ভব নর । . যদি ইছার! গেলে 
হয় তবে সম্ভব হইতে পারে। মিনু দক্ষিণেশ্বর ধায়, 
বুধবার আনিবে । রেশ, প্রেম, ব্যাক, সোষ্টাফিদ. 
হিন্দুস্থান, ইনস্থরেন্দে যার ।-'-সাবিত্রী প্রসন্পবাকুয় ২৩ 
এই যে স্বামীজীর কার কি বোঝে উর! ? অন্তর 
সার্টিফিকেটের দরকার স্বাযীজীর নাই । উযাঙ্গিব। 
বেহালা গিয়ান্বে। কুম্যর শিথিল*প্রবন্ত। অবসন্ন? 
কোনও কিছুর ছুপ্তই বেন তাহার ফোন উৎদাহ 
নাই৷ "ঠাকুর তাহার-এত লেখার মাঝে মাঝে. 
গোপনে হে একটী একটী হীরার টুকর! স্বাধিয়া 
দিয়াছেন তাহ। ভাৰিলে হুতবাক্‌ হুইয়া। বাই। এমন 
তুমি আছও মানুষের মবে) প্রচলিত হইলে না? 
মানব পাইলে বে ইহা লুকিক্ন। লইভ। কিন্তু গৌঁছাই- 
বে কে? আমাকে কি সেই বল দিবে ? এই সৰ 
অস্বতের টুক্রার খোঁজ কি বিশ্ব পাইবে না? 
*-"২৭শে জুন # 
নিতাগগোপাল, অ জীবনের প্রন্নোজন 
তোমার বাহ! প্রয়োজন, তাহাই। তোমান্স প্ররোজন 


৩৭ 


ছাড়া আমার অগ্ট কোন প্রয়োজন নাই । আমি 
*প্রয়োছনাডাব’ ৷ তুমি যে প্রয়োজন লিঘিরা রাখিঘা 
গেলে রুন্ধ-দ্বার-কক্ষে সোপনে _ “ইষ্টের সঙ্গে বিলাদই 
ভঙ্ঞন'_ সেই প্রয়োজন আমি মরণ দিয়াও পূরণ 
করিব। এমন অমৃতধা'রা কি কেহ আজ পর্যন্ত 
প্রবর্তন করিয়াছেন? ইষ্টকে পাওয়ার ছস্ট ‘ভজন! 
নয়, ভজন হইতেছে পাওয়ার পর তাহার সঙ্গে যে 
বিলাস তাহাই । এই বিলাল দ্বৈত আছে, অছৈত 
আছে, আক্িকতা আছে, নান্তিকতা আছে, কখনও 
ক-ভগবান এক, কখনও বা দই । এই বিলাল 
কর্ম আছে, জ্ঞান আছে, ভক্তি আছে. নামজপ হে, 
ধাান-ধারণ! আছে, সমাধি আছে, তপস্য। আছে, 
যম-নিয়স আছে । এই বিলাস যখন জিহ্বায় হয়, 
তখন তাহারই নাম 'জপ'। এই বিলাস যখন মনে 
হয়, তখন তাহা ধ্যান ধারণা সমানি। বিলাদের 
আধো বে অনস্থ বিচিত্র তরঙ্গ । তোমার ৩খ-স্পা্শ 
মড়া গাঙে বান ভাকিৰে। আমি কাচা আীবন চার্ট, 
নবীনত! চাই । তোমার এই সব লেখা ঘরে ঘরে 
পৌঁছাইবার মত বল দেও উৎসাহ দেও, শক্তি 
দেও। ১১টায় কুমার ও রেপ, বাঙুইঙ্গাটি যার 


উদ্দ্রলভারত 


[ ২৮তস বৰ্ষ, ২য় সথ্যো 


উজ্জলভারতের শেষ কর্মা আসিল। দিনে রাতে 
রেণ, খাটে । ঠাকুর রক্ষা করুন । রাত্রে প্রশ্রাবের 
উদ্বেগ বাড়ে । ১১৪, ১২৮, ১ ও টায় উঠি। 
---২৮শে জুন ই 
নিতাগোপাল, আমার নিকটতম, তুমি 'নাপনার 
তইতেওছও আপনার.’ আমাকে তোমারছাচে গড়িয়া 
তোল। আমাকে অঙ্গীকার কর, আত্মসাৎ কর। 
আমি তুমি হইব । আমি আর আমি »হিব না) 
আমি দ্বায়া. তুমি কায়া। 'নাহং নাহং, তু তৃছ'। 


-আমার দেহ প্রাণ মন দকল তোমার চরণে সপিনু । 


“আমি ও আমারা তোমার হউক ৷ আছি শৃঙ্গ, তুমি 
পূর্ণ । আমার বলিয়া যাহা কিছু গাছে দব তোমার 
হউক ৷ তোমার আমার বাবধান দৃর হউক । --.কুমার 
সকালে বা গুইআটি যায়, রাজমিপ্টরী পায় নাই । গর্ত 
কাটা হর নাই । রেণু হপুরের পর নন্দী, মাথুর, 
|ফলিপন, গুহ প্রভৃতির ওধানে যায়। আমি উমার 
বিবাহ উপলক্ষে প্রতিভ্যসহ ৪টার পূর্বে হরিদাসীর 
বানায় বাই ।  সন্ধণার পূর্বে চলিয়া! আদি । .-.রাম- 
গোপাল আসে বৈকালে । সে বাগুইআটার হিসাবটা 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়া দেয়। সে তাহার এক বন্ধুদহ ' 


নীরোদবাবুর ওখানে হইয়!। যাহাতে স্বান্তরা আগামী শনিবার আনিবে রবিবার সকালে বাপ্ুই- 
এ স্থান দখল ন। করে দেজগ আশ-পান্সের লোকেরা আটার জমি মাপ দিবার জন্য বাইবে। শনিবারই 
চেষ্টা করিতেছে । আমার বোঝা সারা জীবন ভুতে সে ৫* টাকা দিবে, ১০*২ টাকা পর্যন্ত দিবে। 
বহিয়াদে। নইলে কি এতদূর আসিতে পারিতাম ! ওধানে দুইটি ছেলের বেশ উৎসাহ. দেখা গিল্রাছে। ' 
আজও ভূতেরা আমার প্রয়োজন বোগাইবে। আমি কুমার দিনদিন অবসন্ন হইয়া পড়িভেছে। অথচ সে 
ভৃতনাঘের আশ্রিত । ভূত আমার ভাই । বাগুই- কিছুই প্রাণ খুলিয়া বলে না। সে নিজেকে ও আমা- 
আটিতে 'নরনারায়ণ আশ্রমের সাইনবোর্ডটা লাগাইয়া দিকে বিপ্র করিবে ॥। সে মোটেই সচেতন নয়। 


জানে৷ ঘরের স্থান ঠিক করিয়া আলে। কাল” নললে বিলের! ৪ আনিযাছিল। উদ 
কুমাক্স বাইর! গর্ত করাইবে । একটা হিসাব লইবে । জায়ে। ““২৯শে জুন টড 
উহার! ননধ্যার পর ফের! আজ বার বার বৃষ্টি হয়। নিভাঙগোপাল, তোমার স্থির আঞ্চল আখি মামার 


চৈত্র-বৈশাখ ১৩৮১-৮১, ১৯৭৫ ] 


পানে লদ। চাহিয়। আছে। তোমার কানে বাইয়া 
আমাদের খাওয়ালো, কত ছলে কাড়ে রাপিবার 
প্রচেষ্টা, নাম ধরিয়া ভাকা সবই কি আজ সক্ধ ? 
ভাক, আবার ডাক । অ।দর করিয়া কাছে বদাইবার 
তো আর কেহ নাই । 'রাদা বলি কেহ শুনাইতে 
নাই চাড়াব কাতার কাড়ে কে আর “শরং' সলিঙা 
ডাঁকিবে ?} একা, একেবাশ়ে একা এই লংসালে ?চলুণ 
করিতেছি । তোচার সপ" বরণ করিয়া শীননে 
চলিয়াছি। "কুমার ও রেপ নীরোদবাব্র €* নে 
যায়। নীরোদবাবু রাক্জমিষঠী ঠিক করিবে ॥ - নার 
টায় বাগুইআটি পৌডে। "রেপ দিঠেটির 
আলোচনার ডন সতোশ লাতিভ্ীর ওখানে হায়। 
তিনি ১২ বন্বা। সিমেন্ট সাচায। স্বরূপ দিবেন । রেশ, 
৯টার পর কেনে । ভাবার বাহির হয় । বগ্ণ্র 
আগামী রবিবারের সভার বিজি ছাপাইকার দ্য 
দিয়। আবার মীরোদবাবৃত্র ওখানে দায়। কেরে 
৮টায়। আসি সকজের সমস্থাকে লক্ষের সঃন্সা 
*, বিবেচনা করিযপ। লমাধানের চেষ্টা করি। কিন্ত কাহার! 
নিজের মত চলে। চিনন চলিয়া গিয়াছে । কৃমারও 
মাকি আমরে সঙ্গে প্রাণ-খোলা আলোচন! করিতে 
পারিতেছে লা। আমি কিসের বলে ইহাদের দমল্সা 
_ বহিব 1 উচ্ঠাদের দিয়াই তো সমাপান করিব? যদি 
ইহারা সকল বুদ্ধি ও শক্তি দিয়া ধরা লা দেয়. আমি 
কেমন করিয়া দান্িত্ব বহিব! আমি তো কাপিটালিষ্ট 


নই যে ইহাদের বঞ্চিত করিয়া কিছু চাহিতেছি) * 


আমার অনন্ত সম্কাবলা আছে ২ এস, খাট. অথ আস 
"কর, যে যার প্রয়োজন মত নেও__ইহাই তো আমার 
কথা ।: সুতি করিয়া নিতে হইবে--প্রধদ হইতেই 
ইহা আনি বলি। ইহা আমার প্রথম সর্ত। প্রাশের 
মধ্যে বড় কষ্ট পাইলাম ৷ রিক্ত আমি চাহিয়া ছিলাম 


দিনপতী পি 
কলের দৈষ্-দারিত্া ঘুঢাইতে | পারলাম লা।- 
উচ্দ্লভারত দিয়া যায় ৩টার পর। "”৩*শে জুন 


নিতাগোপাল, আসি লার। জীবন ঝাড় জিয়া 
চলিম্থাছি। সকলকে বুকে জণড়াইয়! পথ চলিতে 
চাহিয়াচি । জটিল কুটিল পরিস্থিতি এড়াইয়। চলি 
নাই । কত জায়গায় যে ছড়ায় পড়িতে পারতাম, 
কাঞিনী কাঞ্চনে আসক্ত হইয়া পড়িতে পারতাম? 
তুমি রক্ষা করিয়াছ। কোলে করিয়া পথ চালাল! 
আনিয়াছ। আজিও আমি পপ চঞ্চিব। কাহাকেও 
আমি ছাডিনাই। আমার, ক্ষার ভগ্য বাহাদের 
সরাইয়া দিবার প্রয়োজন ছিল, ভূমি ভাহাদেক 
মকাইয়া দিয়াচ । 'তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আছ" 
এই কথা, অতি মতা । তোমার সঙ্গ প্রতিনিয়ত পাহ 
বলিয়। কোন সঙ্গ আমাকে বধিতে পারে লাউ, 
কেউ আগ্জার লাই, সকলেই আমার ॥ কাতাকেও 
৮51০1 করি নাই, কাহারও ছারা দীর্ঘদিন expl০- 
(৫০ হই নাই। তাহাদিগকে পাইতে ধতখানি চিল 
দিতে হয়, তত্তথানিই দিয়াছি। বখন কাড়াবান্ড 
করিদ্া্ডে, সরিয়া দাড়াইয়াছি। তুমিই আমার বুদ্ধি । 
আমার প্রাণ থাকিলে কিছু থাকিতে পারে, বুদ্ধি 
আমার নাই । প্র।ণের পথই তো। জডাইয়া পড়ার 


*পথ। তুমি রক্ষা করিয়া । একটু বেলায় শৈলেশ 


সেল ও তাহার ভাই তাহাদের মাথের মৃত্যুর কৰা 
আনাইতে আসে । কাল আচ্ভশ্রাদ্ধ । আমার পরি- 
কল্পনার জন্ট কিছু ভিক্ষা চাহিলাম। কুমার জলখাবার 
খাইরা বিভানাসহ বা গুইআটি ধার__খোয়! কিনিতৌ 
বলিয়া (দিলাম ॥ রেণ, ব্যান্ধ হইতে টাকা তুলিয়া 
রাখির৷ নন্দী, সতোশ লাহিড়ী, পরে সাতগাছীতে 
কোনও দিমেপ্টের- দোকানে, পরে বিশ্ববিস্ভালয়ে 
সতীশ গুহের আলোচন! শুনিয়। ৬/*টার পর কেবে। 


৩৯ 


সকালে রমাপতিৰাযু, কিছু পরেই ক্ষিতীশ উক্রবতী 
আমে । আয়াকে ট্রাস্ট না করার ব্যাপারটা ইহারা 
সহজে ছাড়িয়া! দিবে না । উহায়া নাকি কম্প্রেষা ইজ 
করিবার কথা বলে। রঘাপতিবাবুকে পরিষ্ঙনা দেই। 
বৈফালে সেবানন্্ আনে। কাল রেদ, ইটের বায়না 
দিয়া আসিবে, বৃষ্টি না হইলে কাল বৈকালেই যাহাতে 
ইট পৌঁছার। '-- বেলগাছিছার পুরাতন ধর! 
পাওয়া ধায়, কুমার খবর করিয়াছিল। ১ল৷ ছুল/ই 
নিতাশোপাল, আমাকে তোমার সঙ্গে, তোমার 
বিশ্বের সঙ্গে অভিন্নকলেবর, লমানধর্মী করিয়া লও, 
আমাকে আত্মসাৎ কর। আমি তোমার সঙ্গে, 
তোমার বিশ্বের সঙ্গে 'একাত্ম' হইব। ---বাহাদ্রে 
লঙ্গে জীবনে দেখা হইয়াছে, তাহাদের সঙ্গে করে 
সকল বাবহায়ে একাত্ধ হইৰায় জপ্য কি দাপাদাপিই 
না করিলাম । তাঁছাতে আঘাত পাইরাছি প্রচুর ৷ 
তোমার সমস্কার মধ্যে ভভাইতে দিয়া তাচারাই 
আঘাত দিরান্ধে । আমি তগন কাদির আকুল চহ । 
চাহিয়াছিলাম সমস্তার লাঘৰ করিস শান্তি দিতে, 
পারি নাই। ...রেণ ইউ চুশ সুরক্রি ভর্ার দিলা 
(৩৭২) বাঙুঠজাছি বায় । এখানে ১ টায় কেরে, 
তখন খায়। আবার বাহির হইয়া কুমারের 
ড্রামের mony) করিম ভানন্দবাঙ্ারে 
কালিকার সভার বিজ্ঞাপন ছাপাইবার জন্তু 
য়া আসে । «টার পর রামগোপাল ও তাহার 
এক বন্ধু নবকুমার গান্ূলী আসে গুৰ 
নির্ধারিত মত । একটি রসিদ বই-ছ্বারা ৭31+ টাকা 
আদার করিরা আনে । আমি ভূতনাধের দেবক; 
আসার কাজ চিরকাল ভূতেরা করিরাছে, জাজও 
করিবে । আমি বিশ্বাস করিব, নির্ভর করিব ভূতন্যখের 
উপর ॥ 'ভগ্প কি. টেনে ভুলব । উহাদের জঙ্ু 
মান্ধ আনা হর । বৈকালে খি-সুরি দেওরা হয়। 
স্বস্তিতে উহারা এখানে খায় ওশোর । যমুনা সন্ধার 
পর আসে । কাল সকালে রেপ, স্বামগোপাল ও 


নৰকুমার বাুইআটি বাইৰে ৷ বিস্বাস-নিৰ্ডয় করিলে 


উজ্জলভারত 


[ ২৮ডস বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কি শারিত্ব আসে তাহ! বুবিতেছি । অন্ত হইয়া 
থাকিলে তাহার সব ভার বহিতে সাধ হয়। হীটু 
পর্যন্ত কেহ জলে নামিলে তাহার জগ গলা দয়ান 
জলে নামিতে ইচ্ছা হয । কে ভগবানের উপয় নিঙ্গ 
দাসত্ব ছাড়ি! দিতে চান্ত ? :--২র। জুলাই 
নিভাগোপাল, তুমি আমার জ্ঞানের সমুড, 
আনন্দের সমুদ্র, প্রেমের সমুদ্র । আমি তোমার নদী. 
তোমায় ডাকে সাড়া দিব, তোমার টানে তোমার 
পানে ছুটিয়া চলিব, এ কুল ও কুল পানে চাহিব না । 
আমার কে আছে তুমি ছাড়া ? আমি তোমাতে 
মঙ্গত ভইব-__'অদগ্চণশ্রুতিমাজেন মরি সর্ব শুহাশয় 
মনোগতিঃ অবিচ্ছি্া যা. আমার 
ভনোগতি অবিচ্চিন্তভাবে তোমার গানে ব্যবিত 
হউক, তাহা অহইৈতুকী তপ্রতিহতা হউক। 
আমায় নিপা এই ভক্তির অধিকারী কর়। তোমার 
সঙ্গে অপুথক্‌ হইয়া! তোমাকে চলা করিব । 'ইষ্টের 
নক্টে কিলাদই ভজন'--এই ভঙলের অধিকার আমায় 
লাও। তোমার দানে আমার অন্ত বাহির ভাতা 
উঠ্ৃক। ভিক্ষার তয় আমায় খালি শৃ্ভ হউক । 
তোমার গানে আজি গান হইব, আমি তোনার দর্শন 
বন্ধন করিয়া তোমার দর্শন বনিরা বাইৰ। মামার « 
জীবন তোমার বাঈীরুপে পরিণত হউক । রেপ রাম- 
গোপাল ও নবকৃষার বাগুইআটি বায় - ফেরে ১১॥* 
টায়। "' বৃষ্টি হওয়ায় নীচে পাঠ হুপ্প। €টার় 
পাঠ আর হয়। নৃতন লোক কয়েকজন আসেল) 
জগদীশ চক্রবর্তী, বৃত্যগোপাল রায় প্রস্থৃতি ছিলেন। 
কপিল কর্তৃক সাতাকে গতির চাদিটী স্তর বর্ণনার 
আলোচনা ছয় । বেখানে ভক্তভ্গবান ‘পৃথকবিধ’, 
নেখানে সঞ্জণা তক্তি। নিগুণা ভক্তির আরম্ভ. 
অদ্বৈতান্রভৃতি হউতে। “অতঃ ভরকঞ্জনামাদি' ও 
"শৰণং কী্নং' ভোক চুইটা আলোচনা করা হুয়।. 
মি মভার আরন্তে ও শেষে গান করে,  ইশোপ- 
নিষদের ভুমিকা পড়া হয়। আলোচনার শেষে উমা 
ও তাহার স্বামী হুপ্রসঙ্ছসহ জয়া ও দেবু জাসে।' 
“ওরা জুলাই 


আ্মৎ পুরুত্রোত্তমানক্দেন্র পত্র 


কলিকাতা 
১৪.৪.১৯৪৬ 
*...দিন বাইতেছে। ভোজার উপরই পুরুষো- 
ভমদ-্শন প্রচার ও আচার এবং তগদুবায়ী সংগঠনের 


ভার স্বস্ত বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। ভাক্ষা দেহ 
লষ্টয্লাও পারিবে, কেননা তিনি তো সেট হর্স 
বেশির ভাগই নিজে করিবেন । ‘নিমি মা শষ 
* সব্যমাডী' । পুরুষোত্তয় উ্ননিতাগোপালের চীবনে 
জীবন মিশাইয়া এক অদ্বৈত হইয়া কমে স্থানে 
প্রেমে অগ্রসর হও । সব প্রশ্নের বিশুদ্ধ দবমযী 
মীয়াংসা হইবে । তিনি যে সমন্বরযৃতি । '- সমগ্র 
বিশ্বের মাঝে জলির! ছড়াইয়া পড়, চোরা হস্ত ও. 
ঠাকুরকেও ঝাচাও- ইহাই আমার দিনরাতের 
কামনা । আর আমার চাহিবার কিচু নাই । তোমরা 
সঙ্ঘবদ্ধ হইলে আমিও বাচিতাম, ঠাকুরও বাচিতেন। 
নিজের শরীয়ের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি দিও, জপচ কাজও 
করিতে হইবে । একটা ককেন্ট অবলঘ্ষলে ঝাজ না 
করিলে কাজ জয়া উঠিবে না, ভড়াইযা পড়িবে 
মা। অপিতা-সঙ্ঘকে ধর! যাইতে পারে ইছা 
ভাৰ্যা দেখিও । “আমার প্রাণ পড়িয়া রহিয়াছে 
ঠাকুরের স্রচযণতলে তাহার জীবন্ত স্মের খোজে । 
কৰে আমার প্রাণ জুড়াইবে, তাহাই শুধু ভাবিতেদ্ছি। 
ঠাকুর তোমাদের হউন, তোমরা ঠাকুরের হও,! 
আমি দেখিয়া শুনিয়া আস্বাদন করিয়া তাহাই হইয়া! 
হস্ত হইব ৷" 


কলিকাতা 
৮৫৪৬ yh 

“কের মধ্যেই ভজন ও প্রেমের প্রতিষ্টা, 
নচেৎ আন ও প্রেম দুই-ই ভাবুকত! আনয়ন করে । 
আমার তো নিতাকার কামলা হইতেছে তোমার 
জীবনে ভ্ীনিতগোপালের সান ও আনন্দ সুতি জারপ 
করুক । ইহা! দেখিবার জন্যই তে বাচিয়া। আছি । 
তোমরা সঙ্ঘবন্ধ প্রাণ লইয়া ঠাকুরের” আসন রচনা 
কর। .. ঠাকুরের শীমুখের দিকেই তাকাই আছ) 
তাহার উদ্দেশ্য ও স্মেহাদ্র সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
সাছন নাই । তিনি জীমুগ্রে ' বলিরান্ধেন, 'ন্ডয় কি. 
টেনে তুলব ৷ তিনি সঙ্গে সঙ্গে আছেন । সংসারের 
হএমন কৌনও জটিল ঘটন। নাই বেখাল হইতে বাহির 
হহবার, মুক্ত হইবার পথ খোল! নাই । সাধারণ 
নংসারীদের মামল৷-মোক্দদেমায়ও ইহ! সতা। তাল 
উকিল সেই ফাকের খবর জানে। সে সেই ফাক 
দিয়া আমামীক্ষে উদ্ধার করে-। পুরুবোত্তমের গড়া 
এই স্থির ছটিলতম ঘটনার মধা দিয়া মুক্ত হইবার 
সিপযোসী কাক রহিয়াছে । সেই ফাক চিনিডে পারা 
যোগমায়ার আশীর্বাদ । শরণাগত পুরুষই যোগ- 
সায়ার আশীবাদ লাভে খঙ্। বীহারা এই কাকের 
খবর পান, তাছারা। এই বিশ্বস্থস্তির অদ্ভুত বাবন্থার 
মধ্য দিলা উতরাইয়1 বান । সংসারের এই ফাকের 
খবর যোগমায়ার শরণাগত হইয়া লা কর _ইছাই 


- তো আশীর্বাদ করি। পুরুযোত্তম-দর্শন জঠিলতম 


৪১ উজ্জলন্ডারত [ ২৮তম বৰ্ষ, ২দ্ সথ্যো 


ঘটনার অবয়ের এই কাক বা অৰকাশের খোজা কৰে আমি লিঘিয়াছি, ‘চিঠিতে বাহা লেখ তাহা 
দিয়াদ্বে বলিয়াই উন কাক্ালের, অভিযুক্তদের শান্ত । - তো ভাবের উদ্বাস, এখন কর্ম চাই? ? ইহা জল 
সৰ ঘটনায় ভিতরে থাকিয়াও সব ঘটনার বাহিরে বুঝি ছোট চিঠি দিতে হইবে? ভাবের উদ্জ্বাস বাহার 
ছাকিবান “শন পুরুষোত্তম-দর্শন  দিলান করিবি নাই, তাহার কর্ম হইবে কি করিয়া? ভারের উক্নাস - 
কেশ না ভিজাবি। রেণু ববে তুমি এই দর্শনের হখল জমিবে, ঘন হইবে. তখনই হইবে কর্ম । উচ্ছাস 
মূর্ত বিগ্রহ ইইবে, বিশ্বকে এই দর্শনের পরিপূর্ণ বাহার নাই, তাহার ক্জও নাই । উদাসীন ক 
আব্বাদন কয়াইবে ? ভবে বে আমি সার্থক হইতাম, হয় না, কর্মহীন উচ্াসই তাবুকতা.। তোমায় 
নিতাগোগাল সার্থক হইতেন। শুরু ভ্রাত। ক্ষিতীশ ভাবোচ্ছ]স, আনন্দোচ্চ]স, প্রেমোন্তাস ঘন হউক, 
বাগচি বলেন, "আপনি ঘদি এই দর্শনের স্কুল ন) কর্মরূপে ফুটিয়া উঠুজ, তবেই ন সার্থকতা) 


করিরা ধান, ভবে ইহার খল কি? ভুমি এষ স্কুলের 7 এ. কলিকাতা 
অন্বৃভূক্ত হও; ওব্তক হও। এই সাধনায় ২৭.৫-৪৬ 
দীক্ষিত হইয়া স্কুলের সন্ত বাড়াও। শরীর যাহা "আসি হতগর দেবিতেছি ও .বুঝিতেতি 


আছে তাহাই তাহার ভ্রীচরণে লিবেছন করিতে তাহাতে তুমি চাড়াইতে না পারিলে এবং তোমাকে 
করিতে চলিতে থাক । ব্যাধির ক'াকের মধা দিয়া বেটকু - কেন্দ্র করিয়া কোনও দব গড়ি না উঠিলে ঠাকুরের 
কাজ হইবে, তাতাকেই অনভারিত জরা তিনি এই মতবাদ প্রচারিত হওয়া বাড়াই পড়া অসঙ্কর 
কাজে লাগাইবেন। বানিও হেন আছে ঠক কও হইবে । অবশ্য হঠাৎ বদি কিছু হইয়া যায়,' তাহার 
“তেমনি আছে । ব্যাপিয় কাক দিয়া আগাটয়া হা, কথা তন্ত্র - কিক এপ হঠাৎ তো কিছু হয় না) 
ব্যাধি কাকিতে পরিণত ছইবে। পুরুযোত্বম এই পুর্বে তাহার সূত্রপাত হয়ই. তুমি ধীরে বীরে 
কাকের মান্য দাড়ানে।। কুগি ঠাতার জীবনে _ ম্রদর হও. যাহাতে কাজ জিয়া উঠে । বাহাদেন, 
জীবন লাভ কর। আদার যতটুকু স্ক্তি সামপ আছে, সঙ্গে ভোমার সম্পর্ক বর্তমানে আছে, তাহাদের " 
ঠাকুরের জানীরবাপ আছে. তাহ! দিয়া আমি তোমাকে সঙ্গের স্বন্ধকে জমাইয়া তুলিবার দিকে সর্বদা সতর্ক 
আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি ধন্ত হও. বিশ্বকে ধঙ্ কর । দৃষ্টি র্‌বিও । নিজ জীবন ও তাঝিক স্পষ্ট হূদ 
.. কোন ঘটনার পরিণতি কিভাবে তাহ। ভবিস্ুতই আলোচনার ভিতর দিয়া সংঘ জমির উঠে।-- ‘কথায় 
শুধ জানেন।, আমাদের শুধ বিশ্ব, বিন্রেশ্বর ও বিশ্ব: ার্ায় উত্তেজিত হইও না, তোমার কথা ঘূক্তি সহ- .. 


কারে খুব ধীর মেজাজে বলিতে অত্যাল ফর ) নচেং 

বাবস্থার সামলে মাথা নত করিয়া চলিয়া বাইতে ঠুনকো মেলাৰ, হঠাৎ চটিয়া যাওয়া ৰ! মানতে 

হুইবে.। ইহাতেই পথ যুক্ত হইবে। -*এদিকের করিয়া কেলা-- সৰ কিছু পণ্ড করে।.কোন আলো-.. 

স্তোশঘাল এখনও নিটে নাই । বড়, শুধুই বড়। চলার মধো রি বাইবে না-_ উহা কাজের পক্ষে 

তবে ‘চরৈবেতি, চৈৰেতি’ ইহাই সূলমন্র করিত অন্তরায় গান্ধীজী কাছ হইতে ইহা শিক্ষা করিঢে 

চলিতে হইৰে। টা হুইবে। তোমার কাছে গিয়া, তোমার সাধে 
or) 


উচত্বৈশাখ ১৩৮১-৮২, ১৯৭৫ ] 


কথাবার্তা বলিন্যা, তোমার সাথে তর্ক করিয়া মানুষ 
যেন তপ্ত বোধ করে, অনেক কিছু শিখিয়া হায়। 
তীব্রভাবে আক্রান্ত হইলেও বৈরষচ্যুতি তাহাদের 
.সাজে না বাহাদের সঙ্ঘ পড়িতে হইবে, সফরের নায়ক 
বা নারিক। হুইতৈ হইবে । আলোচনা. খুব স্পষ্ট 
অথচ সহজ হইবে । তাহাতে তোমার নিক, কমনী- 
থ্রতা ও নমনীয়তা যেন ফুটিয়। ওঠে ।. ---তুমি 
আবেষ্টনগত স্থুধোগকে জমাট করিয়া তোল। ছন্দ 
ঠিক ্লাধিয়া দাড়াইতে পারিলে তুমি সঙ্ঘ গড়তে 
পারিবে । .. ধতটুকু শক্তি তোহার দেহে কুলার, 
তাহা দ্বার! বই লিধিতে থাক । হউক output 
অন, তাহা দিনের পর দিন্‌ জমিয়া কম হটে দা। 
কয়টা"তো বট বাহির হুইয়। খেল ধতটা পার 
পড়িরা ফেল । Max ও [75861-এর সেই বইটা 
কি পড়া হইল? তাহা তো শুরা শইস্সাও পড়া 
যায়। স্বায়ী বিবেকানন্দের বই পাড়িগা ওয়া 
উচিত। তাহার কপার পরের কাই জামাগক্চে 
বলিতে হইবে? বর্তমান যুগের উপযোগী কেম 
করিয়া বলিতে হয় তাহা তুমিই [=ধ্য়। লও। 
কোনও দর্শনক্ে'জাড় করাইতে হইলে তাহার "রবের 
বব গুলির্‌বিল্লেবণ তে! প্ররোজনই তাহা শিবিরা 
লওয়ার কাত তোমারই । সেটা আম্মার নয় | আজি 
যাহা দিরাছি তাহাকে যুগোপযোগী _ ক্রিস” শ্ৰার 
ভারও তোমার উপর, কৌপশও তৌমার । ঠাকুর 
যাহা রা বিয়া বর্গয়াছেন, তাহাকে আনক খালি গুছা- 
ইয়। আমি দিয়া গেলাম । আখি যতদূর গুগাইয়াছি, 
তাহার পরের গুছানর ভার ও কৌশল তোমার, 
সেইজন্ত গান্ধীনীঃ লেখা পড়ারও দরকার আছে;। 
আমাকে দিতে হইতেছে একটা মৌলিক দর্শন, দক 
খানি 50051091178 বদি আমাদারা! না হয় তবে 


লীমৎ'পুকুষোত্তমানন্রের পত্র 


৪২ 


সে হু:খ পাইয়া লাভ নাই । তোমরাই আমার 
লে অভাব ৰা! ক্ৰুটি সারির৷ লইও ৷ গান্ধীর দাধনা 
প্রান্ন পঞ্চাশ বছরের ৷ তুমি পারিবে, তোমার উপর 
ঠাকুরের সড়ষ্চ দৃষ্টি পঁহিয়াছে । তাহার চিহ্ন রতি-. 
হাছে তোমার প্রতি তোমার আবে্টনের অয়ুক,ল- 
তার মধো। মাবপানে ছাড়ি দিয়া তোমার পুরু- 
বোন্তম সন্তিরা দাড়ান নাই ॥ আজ-ও' সর্ব বিষয়ে 
তোনার হাত ধরিয়া লইয়া চলিয়াছেন।--- রা 
প্তাকে যানিতে পারেন না, তাহার কাছে রাদাকৃষ্ণ- 


" কলূপক মাত্র, যাহা আমি প্রাণ গেলেও স্বীকার করিব 
না। বন্ধিয়বাবুও বাধাকু.কডত অজ্জীলাকে রূপক 


বলিতে চান । এহ প্রসক্ষে একদিন ঠাকুর বলিয়া- 
ছিলেন, 'বন্ধিননাবু যেদিক দিয়। শরীরকে দেখিছাছেন 
সেদ্কি দি শ্রীরাবার পরবয়ীজনীয়ত। নাই, জল 
শিকিও-তো আছে ৪ শ্রীরাহা বদি হিন্দু ন। 


আ্যাকিতেই, তাহা হইলে হিন্দু্াস্ত্রের এসন একটি 


অপূর্ণতা থাকিয়। যাইত যাহার ফলে তাহাকে বিশ্বের 
সব ঘটনার সমাধানের ক্ষেত্রে নিতান্ত অসহায় ও নি.- 
শব্দ বাকিতে হইত ) শ্রীরাধা ও ভাগবত আছেন, 
বলিপাই হিন্দুশাস্ত্র বর্তমান যুগের আশাআকক্কার 
শীমাসা দান করিতে দক্ষম হইবে, নচেৎ উহ! অক্ষম 
শাস্ত্র, ক্রীব শাস্তরকূপে পরিণত হইত । তাই ত পুরাণ 
ভাগৰতকে বেদাথ পরিবৃংহিত গায়ত্রী ভাষা রূপে 
বলিয়াছেন। ভাগৰত এবং ভাগবতের রাধাকৃষ্ণ ন। 
খাকিলে হিন্দুশাজ্র অসম্পূর্ণ ঘাকিত।  বেদবেদানা, 
মুনিঞ্ধযিদের সব শ্বতি ড, বি গিয়াও বদি ভাগবতের 
রাস-পক্চাব্যার বাচিয়। খাকিত, তবে ভবিষ্যত পৃথিবী 
বুঝিতে পাঞ্জিত ভারতবর্ষ সভ্যতার কোন্‌ উদ্চন্তম 


"শীষে আরোহণ করিতে আকুলিবিকুলি করিয়া ছিব । 


ভাগবত ও শ্রীরাধাকৃফই বিশ্বের দরবারে, ভাযিভবর্ষবে 


৬৮ 
t 


ও 


ঘক্ষা করিয়াডে । শংক্রাচাৰ শুভূতি পরাচীনেরা 


তাই তো ভাঙ্গবতকে স্বীকার করিতে পারেন নাই । 


বিবেকানন্দ, বন্ধিবাবু এভৃডিও পারেন নাই ॥ পুক্ু- ' 


যোৱতমানন বাদি পারিপ্রা থাকে, তবে সেজ্গ্ সে 
গর্ব ৰোধ করে। পুরুযোত্তমানন্দের অস্ুব্বা এই 
যে তাহাকে এত বড় বুদ্ধিমানদের ভিড় ঠেলিয়া 
কথা বলিতে হইতেছে । নেজন্ট দোয কাহারও 
নয । কিন্তু ভিড ঠেক্িয়া কথা বলিতে হইলে সংঘ 
চাই নিশ্চয়ই । তাহা তাহার নাই । হয়ত হইবে, 
তবে মনে বাচিয়া হাকিবার মব্যে হইবে কি না বলা 
ছাসাধা। পুরুবোতমানদ্দের মালিকই তাহা জানেন, 
কিংবা প্রকৃতিয় গড অভিপ্রায়. হয়তে। তিনিও 
জানেন ন৷। এই সরে ছাড়াই গান্ধীজীর শাস্ত ও 
58০, অনেকখানি প্রাচীনদের অনুকরণে । তবে 
তিনি ১৯২০ হইতে 'অনেক কিছু ব্দলহিয়া নিল- 
ছেন। ১৯২-র গান্ধীজী ও ১৯৪৬ এর পান্ধীজীর 
- অযো আনেক কিছু তকাৎ রহিয়াছে। তবে তিন ' 
যে বদলীইতে পারিতেছেন তাহ ঠাহার ও ভার 5- 
বধের পক্ষে কল্যাশকর ॥ কিন্তু তশুপ্ান বদলাইতে 
পার্টিবেন বিনা গভীর পন্দেছে আছে যতখানি বদ- 
লাইলে ভাগরত ও রাধারানীকে জানিতে পারি- 
বেন। তাহার শ্রীরাম ও রামরাবণ যুদ্ধ ' দবই 
£)bol। তিন কুরক্ষেত্রের যুদ্ধকে এতিহাদিক 


উজ্জলভারভ 


[ ২৮তম বৰ্ষ, ২য় দখ্যো | 


বত আনিল! দাড়াটয়াছেন, ভিধায়ী ভিখারিণীয় অভ 
রাধাগোবিন্দ দুয়ারে দাড়াইঘু! তাহাকে কৃতাথ 
করিয়াছবেন। সেই গর্বে আমি বুক উঁচু করিয়াই 
চলিয়া যাইব। সঙ্ঘ গড়িলে আমি সর্বাপেক্ষা সুখী 
ও ধলা ইইতাস, বিশ্ববাসীও বনা হউভ। পুরুযো- 
ভমানগ্দকে বন্তুতম করিবার ভার ও দামি তোমাদের 
উপর। ---ভাততীয় নারীর বে চিত্র স্বায়ী্গী আকিয়া 
হইবে, নচেৎ লারীপ্রগতির দমাধান হইবে, না, অঞ্চচ 
এই প্রগতির গতিরোধের চেষ্টাও বাথ । মুনিঞ্চযির! 
সনস্্ী হবার অতি’ বাকদ্বায়া নারী-সবাতস্া 
অস্বীকার করিয়াছেন, পরত নারীকে সমাদ-গঠনে 
কি ভাবে টপযোগী করিয়। তোলা যায়, তাহার উপ- 
যোগী শিক্ষার বাবস্থা তাহারা! করিক্নাছেন. সম্থানও 
দিয়াছেন তাহার! শিক্ষা দিয়াছেন, স্বতত্্রা দেন 
নাই) ব্রিটিশরা, ভারতবর্ষে শিক্ষাস্বাস্থ। সবই দিচা- 
ছেন কিৰ! দিতে চাহিতেছেন, শুধু দিতে চাহিতে- 
“ছেন না ভারতের স্বাওস্তর।। সমস্ত শ্মতিশান্্ পড়ি- 
লেও এই তন্বকথাটা স্পষ্ট হইয়) উঠিবে। ভারত- 
বর্ষের দার্শনিক যুগ -ও শ্যতির যুগই এই মতবাদের 
আস্দ্রানী করিয়াছে । বৈদিক যুগের চিত্র বোধহয় 
অঙ্তুরপ ডিল। 
= মহাভারতে বোবহর বৈদিক যুদুর সব প্রগতির 


বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই | পীতার 'হতযাপি একটা চিত্র দিবার চেষ্টা চলিয়াছিন্। রামায়ণের 


"লস ইমান্‌ প্োকান্‌ ন হস্তি ন নিবধাতে দ্লোসের 
apparent meaning বুঝিতে চান 


"চেয়েও মহাভারত অনেকটা প্রগতির দিকে অঞ্াসর । 


ও পারেন লক্ষণ বদি অরজু'ন হইতেন,ঞ্চাহা হইলে শ.্পনথাকে 


স্কাই। .পুরুদযাত্তমানদ্দের মালিক তাহাকে ভাগ- বিবাহ করিরা .ফেলিডেন, বামরাধশের যুদধটাও তাহ! 
ৰত "ও সীরাধাফৃক -বুবাইরাছেন। লে বীচি হইলে বোধহঘ্র সম্ভব ছইত না । সব-হারাদের শাস্ত্র 
পিরাছে। যুগের মানুর হইয়া বুগ-সমস্তা সমাধানের ভাগবত, সব-হারাদের ইন শীরাধা-কৃষ্ণ। ' গ্রীয়াবা- 
সুয়ে পাইয়া গা হংযাছে। তাহার দুয়ারে ভাগ-. কৃষ্ণের জীবনই গণতন্ত্রের ম্তি। এই আলোতে 


২ চৈৱ ৰৈশাখ ১৩৮১-৮২, ১০৭৫ 


বিশ্বের সব (০1০ দেখিবার প্রয়োজনীয়তা তো 
আছেই । তবে সে আলোচনায়ে সিদ্ধকাম হইতে 


শ্রীষৎ পুরুযোগ্তমানন্ডের পত্র 


৪ 


ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত নয় তাহাদের পক্ষে 
স্রীমাসো করা কঠিন। তবে প্রত্যেকেরই নিজে বুঝি- 


হইলে প্রচুর সমর লাগিবে, প্রচ্র চেষ্টার ও মান্থযেরও বার দাসত্ব ও প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। তুমিও '. 


প্রয়োজন রহিয়াছে । তুমি মানুষ সংগ্রহ রিয়া লও) 
তুমি এমনটি নুজ্দর হও যেন তোমার কাছে অগনিত 
মানু আলিয়া তত্ব ও জীবন লাভ করিয্লা বায় এবং 
সঙ্ঘ আপনাআপনি গড়িয়া উঠে। আমি তো 
সাহা চাই। তাহা হইলে তো আমার ছুটি 
মিলিত। বত কাজ তোমাদের করিতে হইছে 
» তাহা তো বিরাট মক্ব ছাড়া সম্ভব নয়। এখন 
মৌলিক তন্বটিকে 1981০811% দাড় করানো; ছাড়া 
"সমস্ত ঘটনার ভিতর দিয়া উহার ব্যাখ্যাদানের চেষ্টা 
করিলে ফি ব্যথই হবে না? এখন,প্বসথ তবালো- 
চনাই জয়ে নাই । পরস্পর আগান প্রদানের 
ভিতর দিয়া তব বত জমিয়া উঠিবে, ততই বিশেষে 
ঘটনার ভিগুর উহার কি রূপ ইইবে তাহ! উদঘাটন 
করা সহজ ও সম্ভবপর হইবে, তখন উপযুক্ত লোকও 
আনা জুটিবে। পুর্ব হইতে প্রস্তাত লোক না 
পাইলে অতীতের সব কিছু গড়িয়া লওয়ঃ কি ১৫১০ 
জনের জীবনের পক্ষে সম্ভবপর 1 বাহ আ তাহ! 
নিয়াই ‘এখন রওনা হও । :--সব 1০চ105- পুরু- 
হোতম-দর্শন দেখালো দরকার বটে, দিতেও ইইবে 
সময়ে : কিন্ত এখন ‘স্বরপ' লইয়াই কিছুদিন থাকিতে 
হইবে- ‘কূপে'বু ক্ষেত্রে অগ্রসর হইবার জঞ্র, প্রতি 
ভিত হইবার জন্ক। "স্বরূপ বিহনে রূপের জনম 
কথনে! নাহিক হয়'__ চণ্ডীদাস । বর্তমানে সব গটনার 
সঙ্গে পরিচিত থাক । নিজেদের মধো উহ্‌! লইয়া 
আলোচন! কর । ক্যাবিনেট মিশনের প্রস্তাব গ্রাহ্থকি 
আগ্রান্ত ইহা লইয়া ওয়াকিং কসিটা ও লারা ভারতবর্ষ 
গলদধর্স, উহা নিয়া লাধায়ণের মাথা থামানোর খুব 
-বেশী পার্থকতা নাই । বাহারা অন্ততঃ ৪* বছরের 


- তাহাই বলিব । 


বুঝিতে চেষ্টা করিও । প্রস্তাব কি তোমার কাছে 
আছে? কংগ্রেস ও অন্যান্য পত্তিকা যে সৰ লমালো- 
চনা করে, তাহা ম্রিলাইর় দেখ! ভাল । তবে তোমা- 
দের উপর হাহা করিবার ভার বিশেষভাবে নাস্, 
তাহা বেন পূর্ণ না ঘাকে ।- মিশনের পস্তাবকে 
চুলচেরা বিশ্লেষণ করিবার দাপ্রিত প্রধান: কংগ্রেসের, 
তাহারা তাহা করিতেছে । তোমরা পিছলে থাকিয়। 
তাহা বুঝিব্যর চেষ্ট। করিও ॥ ... (7৫7 -সবপ্) পুরুবো - 
ত্বম-হাত্রার জগ প্রস্তুত হইবার আহ্বান আসিতেছে 
নাকি, কে বঙ্গিবে ? যাই! হউক, তুম পুরুষোত্তয়- 
সেবার জন্ঞ প্রদ্থত হও । ' একবার ( সে আনেক 
বৎসর পূর্বে ) আমিও স্ব দেশিয়া ছিপ যেন আহা- 
নির্বাণ মঠ হইতে একটি টেলিগ্রান আনিয়াছে ঠাকুর 
ভাবাবেশে বলিলেন, শরং মনোহর পুকুরে আসিয। 
খাকুক' । আমি 'ডাবিতেছিলাম, 'এ স্বপ্প আমারই 
চেস্তার প্রত্ধিবনি মহত 1 আমি দ্বপ্রকে বিশ্বাস 
করিয়া আজই বাহির হইব সী “.£ রিয়া বসিয়া 
খাকিব। তোমাকেও অবিশ্বাস করিব না। শব 
যদি জীবনে অবন্থার ভিতর দিয়া ফুটিয়া না উঠে, 
স্বপ্রের পিছনে ছুটি কি হইবে? তুয়ি আমাকে 
হাত ধরিয়া বাহির করিয়া লইও'। তোমাকেও 
তোমার অবস্থা পুরুবোত্রসাবন্থায় 
আজ গড়িয়া! উঠক, তুমি বিশ্বের মাঝখানে আনিয়া 
দাড়াও-_ইহ! দেখিবার জন্য আমি চিরদিন আকুল 
নয়নে তাকাইয়! থাকিব। সকলের সঙ্গে ভাবের 


আদান প্রদ্যনের ভিতর দিয়া সম্পর্ককে ঘন করিম 
তুলিও। 





তি সপ্রয় করুন-আম্ন নুদ্ধি করুন॥ 
শস্থজ সুয়ে একছশুলি জামুন” 


৪ ১.১, ৩৩ ৫ বছর হেয়াদী পোষ্ট অফিস টাইম ডিপোজিট প্রকল্প বাৰিক সুদ বধাক্রমে 8০ 


81, 91. 8 101 


ক পোষ্ট অফিস সেভিল ব্যাক একাউন্ট ক্রবৃক্ত-_বাহিক সুদ 517 . 
. এ ধর মে্সাদী রেকারিং ডিপোজিটে প্রত 

২১ ৭ টাকার একাউন্টে মেয়াদ ত্চ ৩৭৫২ টার] পাওয়া যায়। 

১১০ টাঙ্গার একা মেয়াদ অন্তে ৭৫০২ টাকা পাওয়া যাত । 

০ ১০ বছর মেয়াদী ফিউনালেটিভ টাইম ডিপোরি প্রন সুদ আরকর মুক্ত ॥ ৮ 
১) ৭২ টাকার এাকাইিন্টে মেয়াদ আস্তে ৮১৫৯ টাকা পাওয়া যায় । 

১। ১০৭ টাকার একাউন্টে নেচাদ ভালে ১৬৫০২ টাকা পাওয়া যায় । 

= ৫ বছর i দা প্রভিডেন্ট ফাণ্ড প্রকল্প ক্রমুক্ত সুদ 71. (চক্রবৃদ্ধি হারে) । 


7 কিজমুত টাইম ডিপোজিটে এবং ১৫ বয় মেচাচী পাংলিক প্রভিডেন্ট কাণ্ড প্রকল্পে আদ্র 


রিবেট পাওয়া যায় ] # 
বিস্তারিত বিবরণের ডস্য নিকটব্তু: পোষ্ট অফিস বা ছেলা সঞ্চয় আধিকারিকের (৮., নি, ডাঃ সুধীর 
& ij L . 

বোস রোভ। কলিকাত! ; ১৩, ২২, ইউর কে, দত্ত রোড, দয দম কলি--২৮ : ৩১, রিডারপাইড রোড, , 


ব্যারাকপুর, অতিচিক্ত জেল শাসক ফিস, (উত্তর ২৪ গ্রগণ) বারাসাত, সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 





॥ ২৪-পরগণা জেলা তথ্য ও জনদংযোগ সাথ! কতক প্রচারিত ॥ 
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কৈ ভূমির মবে। পলন্ধিই পলা 
এ কেই রি! হই? ওক্ুঠুকরিয়া 









ত ঝর। মানুধের 

শো পাবেনংপীচের বছ > 
সি 

১। পাক উপনিষৎ, ৯। ছরান্দোগ উপনিষৎ 


১. ঘশবংসয়ের দিনপডী, *পত্রাবলী, ভাষণ ইত্যাদি। 
১ম ধু ( ২য় অধ্যায় পৰা) 


i fe. . ওর খণ্ড । গর্থ জনা পয) 
"২1. ঈশোপনিষত , 

৩৫ কেনোপনিষং * ১ 

স॥ কঠেপিনিযং 

খা এপ্সোপনিষং 

৬ কেপ; নব 


» ১1 নারী-প্রসাির দশন! 
> জমং পুঙবান্যমানন্দ.শিস্ত -- 
নিতে ও শিস ্ুধার.কণ। - 175১ 





হ্রু 
1 অপ্রাতিভা সের ৪ হই 
+ 
০০৪ 
A) 


মাহকে|[পনিবং ৩. শ্রীমৎ পুরু: বতিয়াকজন হু চে 
৬ শ্বেতান্মভরোপনিবং 
bi 
' স্থিৰ তৈতিরীয়োপনিষং ইহ. ৭ 
¥: “আুঁজকোপনিবত Hie | 
ES) “নি তাগোলাল-ুজীবনে ও দর্শনে | কোচ হিজর ॥ 
" ৯১২৮ ক্যালরি রে ১: লমতি শুষ্াপাল ১৩২ 
(2১1 সভার 7 ১, রবীশ্রনা্েরা ঘরে বান্থিরে ১৭০ 
+ ১২7 উজগতারত ( পুন্থিকা ) রি : 
+ ১২ এহারমীর গঠনমূলক কর্ম রি be 
b সা যে পলক টিতে আলোচন J yo ওরিয়েন্ট বুক কোং এ্রগশিউ 
১ পিজি tioh প্রকাশিত ) টু দি) রবীন, টি চা 
১৪ । শ্রীমন্গবদ্সীজ- ১৯:৬০ ৫। প্রাথহিক শিক্ষা 5 তত 


এ -২ ২ অরলাল্াপ্রণ আত্ম 


Ke নবীনগর, (তায! - _দেশবন্ধুনগর, ক কলিকা চাঁ॥2 } £৪ Eo 
kd ুরায়ণ-আজম, আম বঞজুঞ্রাটি পো: লো: আন্বনীনগর, ১৪ পরগণা হা ৰহ ও 
a ইণ্ডিয়া, ৩/১, মোহনরাহান লেন, কলিকা তা-৪ হইতে মুত্রিত,। A 

হু 7 ০) 













বল দে দিয়ালে হা 
শক।র-ুষ্টার-নিরাকার দমহয়। 
আ়-অ সময় । চৈতস্ক- 
অ! সময় t * দ্বৈত 
রর 


“আনি বিশ্বনাগরিক 


-নিতা-অনিত। সময় । আস্মা-অলাত্ম সমন্বয় । 
আন-জজগান কর সাকার নিরাকার 





অষ্টকিশ্‌ বৰ্ষ, -৪-৫ম,.কুথ্ - 


দি 77807035 8868 


Ed 
পি 
মহালয্ার আগেই বেরোনে কু 
সু 
শারদীয়। মসীরেখ্বা -  রক্ষশীদী ও সরচি্পর 
বাঙালী ও তরুণ মজে % 
{ পলিন্ধোনিক লিটল মাগাজিন ) . একি, পাঠকের জর : 
দাম-- টার টাকা সেরা পত্রিকা । ¥ 
Rt ¥ 
& % 
X 1 
Xx 
A শারদীয়া শিশুতীর্র = শিশুমনের লব কটি দ্র খুলে দেবার মঠে। 
Ill দাম - ছুই টাকা একমাত্র মজার পড্রিকক।। I 
1! 
1 
| 3 
\ শারদাীয়৷ শিক্ষা ও সভ্যতা = মননশীল পাঠকদের জন | 
| দাস-তিন টাকা অনন্ত সাধারণ তথামূলক পত্রিকা । 
ঃ | 
8 x 
£ সব নামী দামী স্টলে পাওয়। যায় { 
৮ ইত 
একমাত্র পরিবেশক 2 % 
x 
স্যাসুইন পারলিশার্স কলসার্ণ El 
x ¥ 
E ৩, রমানাধ মজুমদার সীট, সু 
ছু কলিকাতা-৯ ু 
- i 


80083070980 2র053000%5877088858 


উজ্জ্রলভারত 
শারদীয়] সংখ্যা 


জোষ্ঠ-আবাঢ) শ্রাবণ-ভাজ, আস্িন-কাত্তিক, ১৩৮২ বঙ্গাব্দ, জী: ১৯৭৫ 


- অষ্টবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শন্তি-স্তৃতি 


॥ অ্রনিভগোপাল ॥ 
নারছ। শ্যামা শিবানী ব্দেয়াতা বীপাপানি নরকপালমালিনী রুদ্রাণী রণঙ্গিণী 
বেদম ব্র্ষ সনাতনী মহারোৌত্রী ছৈরবী ভবানী ॥ 
বিশাময়ী বিশ্বরূপা কর ধীনহীনে কপ! উমে আছে' দুভালিনী ঘর্গে হবর্গতিবা শিনী 
আস্ঠাশক্তি আননদ্দদা রনী ভবদায়া ভূন্ডারহারিণী । 
"দিব্য জ্ঞান প্রদায়িনী তক চিত্তবিনোদিনী তর্তিবসতরঙ্গিণী যসমদ্রী আহলাছিলী 
- মহেশ্ক্বী আচল নন্দিনী । তেজোমী মহাতেজ শ্বিনী । 
সবস্রান্থিনিবা সী বিদ্ধাগিক্িনিবাদিনী তুমি দশমহাবিভ! আনদ্দমনী জনাস্ঠা 
দদাময়ী সুদীনতারিনী বআস্তাশক্তি জ্গংজননী ॥ 
পিরিজা গৌরী আমলা, বীর়েশ্বরী স্থবিমলা' সদা প্রাণের ভিতরে লুকায়ে রাখি ডোমারে 
শুদ্ধ সতগুপমরী বাসী। আদরে হেরি বারে বারে । 
অনস্ত শক্তিধারিণী সর্বশক্তিন্বরপিনী শস্রেহময়ী নিত! কালী আছ ছাদে নিত্যকালী 
সিদ্ধেশ্বরী সভা সনাতনী নিত! কালই চেরি মা তোমারে ॥ 
সরলা শ্যামা শিষানী ' মৃণ্ডমাল! বিষণ ্ রি মি 
অজলা অক্ললকারিপী । 
কালী জিকাজব্যাপিনী শিবে অননস্তরপিনী হর দগ্বছ্দলনী ঘর্গতি-হুংখহারিশী 
সুধমরী শান্তিবিধাকিনী ) বিপদ্ভ্রনাশিনী. পতিতপাবনী । 
দীন নীল কমান. ৪ রর 
& শরন্কর শিব সোহাগিনী। 
ব্লাঘ্বী রণকল্যানী বৈক্ণৰী মারা মোতিনী প্রর্গে, তুর্গতিবাশিনী ভবানী ভল্তহ্থারিণী 
দিগন্বরী দহুবজদলনী হর(প্রর। হরবিলাসিনী। 


শন্তি-প্রণা্ 


চোখ বুজে থাকি বা চোখ ছেলে তাকাই স্পষ্ট 
দেখতে পাই বিশ্ব জুড়ে এক মহাশক্তির বিভিন্ন 
বিচিত্র প্রকাশ ! এ বেমন ভীঙগ তেমনি শ্বন্দয়। 
তর রূপে মৃদ্ধ হই, ভীষণতার কি ভীত হই? কিন্ত 
কেন, ভীত হব কেন? বিশ্িত হই--এত ভীষণ, 
এত বিরাট. এত বিচিত্র-সেই তুলনার আমি কত 
ক্ষর! সত সে কথা। তবু ভীত নই-_বিশ্মিত__ 
বিশ্বে তন্ধ, মুপ্তও । আমি ক্ষত, তবু সেই আ্ষ- 
শক্ি়ই তো কণা আমি। অপও ভো ব্ৰন্ম। 
উ্রীনিভাগোপাল বলেছেন, 'আম অগিও পূর্ণ, অধিক 
অনি পূর্ণ, পরিমিত সচ্চিদানন্ঞও পূর্ণ, অপরিমিত 
'ন্চিদানন্গও পূর্ণ ।' অপু বে ্রক্থ সে কথা বিজ্ঞানও 
হাতে হাতে দেখিছে দিয়েছে। আমি গ্রে হয়েও 
পর্ণ_complele in itself—তাই আমি ভীত 
নষ্ট--আমাদের বে একই সোত্র- ব্রক্ম-গ্ো্র, বিরাষ্ট 
শক্তির একই গোত্র-_নাম তার বাই হোক ) 

এই স্বন্দয়ী ভীষণা শক্তিকে বিস্মরে আলাপ 
প্রতিদিন প্রণাম জানাই-_ আবার বিশেষ করে 
প্রণাম জানাবার জন্য বংলরে একটা দিনও প্রি করে 
নিয়ে প্রণাম জানাই । দেই কত কাল আগে সেই 
কারা স্থির করে ছিলেন আযশ্বিনের শুরু সপ্তমী 
অষ্টমী নবমী তিৰ্তে এই মহাশক্তিকে বশেষ করে 
শুজো। করবেন । আমরাও তাই করে আসন্ছি। 
আমরা সেই কবে বারা ছিলেন তাদেরই দেহসনের 


শরেশ, চিত্র 


ভাব নিতে আজকের দিন পর্যস্ত এসে পৌঁছেছ_ 
তাই কেমন করে তারা পুজে। স্বরে ছিলেন ত! 
আজকের দিনের ভাব! দিযে বুঝে নেব- নইলে কি 
বুঝতে পারব? . 

এই মহাশক্তি ভীষণ! সুন্দরী বলেই তিনিই 
কল্যাণী, আবার অন্তত তিনিই । শক্তির একরকম 
বিষ্যাসে তার ঘেকে কাপ 'কুরিত হয়, বিচ্ছুরিড 
হয়, আর এক রকম বি্যাসে দেই শক্তিই বিশেষ 
অবস্থায় ধ্বংসের কারণ হয়ে দাড়ায় । যতক্ষণ 
স্থিতিকে চাই, ততক্ষণ সেই শক্তির কল্যাণময়ী 
কূপের প্রকাশকেই চাই । অথচ শৃক্তিয সংহা য়িকা- 
শক্তি তার কল/'নী শক্তির সঙ্গে ওতপ্রোত হয়েই 
আছে - এই ছুই শক্তি মধ্যে বোঝাপড়া] অর্থাং 
সামণ্স্ত-বিধানই তো জীবন সারা ভীবনট! তো 
এই বোক’পড়ারই ইতিছাল। বশুক্ষণ বাচব, শক্তির 
এই কল্যাণী দিফকেই খাব, আর ভার বে সংহারিক 
দিকের নাম দিয়েছে অনুর, সেই অসুরের নাখে 
যুঝব। 

আমানের প্রাচীনেরা যহাশকিটে ভিন রূপে 
কনা করে তিন দিনে তিনি তিন অন্দুঃশক্রিকে 
নিধন করে সিকে অব্যাহত রেখেছেন এইভাবে 
ফেখেডেন। মহাশক্তি এই তিন দিনের নাম 
মহাকালী, অথালক্্ী। অহালরন্থতী। আর ভারই 
এই তিন দিনের অনশ্বরশক্তির লাম মধুকৈটত, 


ই 





জ্যৈষ্ঠ হইতে কান্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


মহিষান্থর, শুস্ত-নিশ্তস্ত। প্রতি মুহূর্তে নূতন স্মতি 
হচ্ছে, প্রতি মূহুর্তে অনুর ধ্বংদ হচ্ছে_-চিরদিন নৃঙন 
স্থক্টিও আছে, চিহদিন ধ্বংসও আছে-_ স্থহটির এই-ই 
খায়| । কাত পচন, কত ক্লেদ তারই মধ) দিছে নৃতন 
প্রাণ, নুতন কৃষ্টি হরে চলেছে । সষ্টি-বার! উন্মোচিত 
করতে পুরণোর হাতছানি থেকে, আসক্তির থেকে 
নিজেকে মুক্ত রেখে এগোতে হুবে। পুরণো বেল 
আয়াদের অস্তিত্বের ভিত্তি, কিন্তু তা জাঝায় অগ্র- 
গতির বাধ্য না হয়ে জাভা _ সেইটে লক্ষা যো 
এগোতে হবে । প্রথম দিনের পুজোয় যে অভীত 
বর্তমানকে বাধা দেয়, তর আসক্তি খেকে মুক্ত চবার 
কথ রয়েছে । দ্বিতীয় [দলের পুজোয় রয়েছে সঙ্গবন্ধ 
ভা. রকি না করলে সি বে হবে না সেই ঝখা। 


এ বিশ্বে বাচতে হলে, দন্ত হে বাচতে হবে? 


বিতর সবে শা লোয্াতি ও আনন্দ নেই_" 
বিরাগ, তো ।লেই-ই 1. 
পুজো করে. আছ বিৰ 
" আকুল, 
যাই হাসু গলি দি দিয় হেন তাকে আনিল 
কার তাহলেই সৃষ্টি তার নৌ মধ্য হারিয়ে 
এলে (ববে পরখৃত যে । মী ন করে পুঞ্জোর 
তিনে, হাশর শুছিগারার' অশুশীলন, আভ্দো- 
গলা), ও শুট ঘিরে, ক্ত কশ--কিছুই বুঝি 
কি সঙ্গে কার, শক্তির কত বে 
দাবীর জবি এত’ 






ঘে. যা আম 








শর্তি-প্রণাস 


মহাপকিয 


আমি তোগ করতে না" 


bd 


 না-ৰোস্যা, না-পারার মধ্য দিয়েও কত কিছু মানুষ 


স্থগি করে তুলছে ॥ কি করে এই বিশ্ব-স্থিটা হয়ে 

চলেছে, বিরাট শক্তি কেমন করে নিজেকে বিুরিত 
করেন তার চেতরঙ্গার ছন্দ্রট রয়েছে এ অহাশকিন 

পূঞ্জা-চিন্তার অন্তরালে । শক্তি শক্তিমান অভেদ 
এই তব সমস্ত বিশ্ব জুড়ে আন্বাদিত হচ্ছে। শক্তির 
শেল! সব দেখতে পারছি এই জঙ্ষেছ কেননা তিনি 
শক্তিমানের সঙ্গে অভেদ হয়ে রয়েছেন। সব মিলিকে 
বিশ্বজুড়ে এক মহ। আনম্দ-বসুর চলছে _তুলনাদ্ 
ক্ষুদ্র হলেও গোত্রে একই বলে আমার মণ তার 
স্পর্শে এনে লাগছে -তাই 'সে বিরাটক্ষকে ধারণা 
করবার প্রয়াস ক্কৃত্র আমার মধ্যে । কিন্তু তিনি তো 
শুধ বুদ্ধিগমা ন৯-_বাক্তিয সবটুকু দিযে স্ঘবন্ধ হায়ে 
ডাকে ধরতৈ ছবে-_তটুকু বা সম্ভব । তারই সান! 
পুজোর তিন দিন ধর্পে। প্রাচীনেরা বে মহনীর 
খঁতি তীর মধো বিস্ৃত করে রেখে : গেছেন, সেই 
চির পুরাতন চির নবীন-মন্ত্ে প্রণাম জানাই ডাকে _ 

১ 'হিশ্বেস্বরি বং পরিপালি বিশ্ব 
বিশ্বাত্বিকা ধায়য়সীতি বিশ্বা্‌ 
বিশ্বেশকন্দণ। ভবৰ্তী ভবস্তি - 
- বিশ্বাত্রখা বে করি ভক্তিমডা: ॥ - 
দেবী! প্ৰসীদ পরিপালর নো€রিভীতে: ' 
- [তাং বঘার্খুরবধাদধুনৈৰ সু ৷" 
7 পাপানি সবজগভাঞ্চ শমংনিরান 

উংপাত্তপীকজনিভাংশ্ট অহোপনর্গান্‌ ॥' 


- ৮ AE EE 


শ্রীকষ্ণ-আকৰ্মণ 


অনন্তবৈভিত্রা্ণ এ বিশ্বম্ষ্টির অগুণতি মদ্যপ 
সমাজে কত রকমের মানু | কেউ বা আমরা শপে 
পোকা তেলাপোকা দেখেই আতকে উঠি, কেউবা 
অতথচারীর সামনে রুগে দাড়িয়ে গর্জে বলেন, 
তোমাকে অত্যাচার ক্তে পেৰ না। অংকে ওঠার 
দলের আমাদের এই প্রনসসুত্রের চাবে গর্ভে-ওঠ। মান্রয- 
দের আলোক-স্ন্গুলি থেকে যাচ্ছে সেই অনাদি কাল 
থেকেই। তাদের দিকে ভাকিয়েও আমাদের দেখতে 
হয়_-তার। আমাদের আকর্ষণও করে। তাই তো 
বিশ্বউ। সমস্ত ক্লিগ্রত৷ নিয়েও সুন্দর, অফুয়ান । এমনই 
একটা আলোক-ভুস্ত শ্রীক। হাজার হাজার বংসর 
আগে জন্মগ্রহণ জরে আজও আলোক বিকীরপ করে 
যাচ্চেল+4 জন-সমুদ্রকে আকর্ষণ করেও চলেছেন। 
= দীপ্তাগির তিনি ষন-বিপ্রন্., ভাই অতাচারী ছর্ধোধনের 
সাত্রনে জাড়িগে ভোমাকে অত্যাচার করাতে দেব লা 
বলতে পারি আমরা কেমল করে, তারই পথ-রেগা 
[তনি একে দিকে গেছেন ৩ জীবন দিযে তার 
দর্শন দিয়ে । তণক্ধণ তিনি করেন বটে, কিন্তু আমরা 
আমাদেরই মত করে তাকে বুঝ বলে তা।র বিপ্লবী 
জপটা ঘুচিয়ে কেলে আমাদের মনোমত সাজিয়ে 
গুজিরে তকে পুতুল করে ফেলেছি । তুলে গ্েদ্ধ 
তিনি ‘সমঞ্র । ব্ৰহ্ম প্রমান্ধ। সনাতন পুরুষোত্ত্ 
জীক কোন্‌ জাগা দাড়িয়ে অর্জুনকে বলেছিলেন, 
'রাঞ্াং সঙ্গ", আর দেশ বিদেশের অতীত বর্তমানের 


পরীর, মিত 


বিষয় বা ভে1গলিপদুর দল কোন্‌ জাগায় দাড়িয়ে 
হিষয় ভোগ করে_আসরা কি তার বিচার কয়ে 
ফেখোন্ধ1 আবার এ-ও কি তেবেছি যে কফ 
অজু নকে রাজ। ভোগ করতে বলে আযায় সীতার 
অত অত কঞ্চ। শোনাচ্ছেন কেন! তীয়! বা একদা 
ভেবেছিলেন তারা মেলাতে পারেন নি, তাই 
প্ীরুজজের সমগ্র রূপকে দ্বিখণ্ডিত বা বহুথণ্ডিত করে 
বৃন্দাবনের কুঞ্চ, কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ, গীতা-বক্ত। কৃষ্ণ বা 
মধুরা-দ্বারকার কৃষ্ণকে আলাদ| আলাদা করে দিছে- 
ছেন_একই মানুষ যে 'এত বড় এত বিচিত্র হতে 
পারে এ তারা মেশাতে পারেন নি। বাস্তবের ভিত্তি 
না থাকলে মানৃছের কল্পনা কতদূর বেঙে পারবে? 
তাই আজ গ্রীকক্চের বিশ্লাবী দা, তং নতাএ 
অধর সত্তা লব মিলিয়ে এক সমগ্র মামুঘ হিসাবে তাকে 
দেখবার সময় ও সুযোগ এলেছে। ওইজস্সই 
আনিতাগোসাল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে লীবলটাকে 
পরস্পর বিপ্রীতের মিলন-ক্ষেত্র বলে ঘোষণা! করলেন 
আর তাই ভার যোড়শ বর্ষ বয়ক্রম কালে একই সঙ্গে 
সপ্র্যান দীক্ষা নিযে তার শ্রীপুরুদেব শ্রীমৎ স্বায়ী 
ব্ৰহ্মানন্দ অবধৃত মহারাজের কা থেকে অষুমতি 
চিরে রেখেছিলেন বে প্রয়োজনে তিনি দাদা পোবা- 


- কেও থাকবেন। শ্রীকবক-জীবন একটী ভাজ! পুরো! 


জীবন বলেই বহু বিপরীত বিরুদ্ধতা মিলে মিশে লে 
জীবন অপূর্ব সুন্দর তাই তায় তল পাওয়া সত্ভব হয় 


জোট হইতে কান্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


লা বুদ্ধির খণ্ড দৃষ্টি দিয়ে; তাই তো হাজার হাজার 
"ৰৎসর ধরে বেন তার জুটেছে অসংখ্য প্রণাম, 
তেমনি জুটেছে অপমা নন্মচ্চ বনত মত্বা । 
এমনই শ্ীকুষের (বন্পব-বার্ডাকে বদি তুলে হয়া 
বায়, তাতে দেখি অধুনাতম কালের প্রগতির চূড়াস্ব 
কথাটাও তার মধ্যে রয়েছে অথচ শু সেইটুকুই নই 
বলে একটা সমগ্রতাপ্ সভাবান প্রীকৃন্ধের (বণ বার্তা 
মানুহকে বাক্রিত্ত সমণি, অধ্যাদ্ ও জাগতিক পকুল 
ক্ষেত্রে পরম আনন্দ রুলের সধিকাকী করতে পায়ে। 
তিনি কি বলেছেন ? এক কণার প্রথমেই বল। বায় 
মানুষকে (বশ্বরূপ হতে হবে, সমগ্র হতে হবে তার 
জীবনের এইটাই কথ।। এই বিশ্বরপ ছওয়াকেই 
আজকের দিনে মায় একটা ভাষা দিলেন নিথিকণ্র 
লাবিস্থ পুরুষ -সমববর-মূত্তি প্রীনিত্যগোপাল তার 
“আমি বিশ্ব নাগরিক' এট মহা অস্ত্রে। বিশ্ব নাগরিক 
হতে গেলেই সমগ্র হতে হু'বেঃ যে কোন একরক্মের 
একদেশিক মানমিকতা। ব! সাধনাকে আকড়ে ধরে 
রাখলে চলবে না। একদেশিক সাধন) বত নিষ্ঠার 
সঙ্গেই করা হোক না কেন, জীবস্ত জীবনের লঙ্গে ভার 
সপ্রন্ধ কতটুকু’! আমি লমগ্র মানব হতে চেষ্টা না 
করে বদ শুধু নিশেষ কিছু হতে চাক, তাহলে আমার 
জীবন্ত মুন সন্ত!কে তো গন্বীকার করতে হচ্চে 
কোন বিশেষ পাতে বিশেষ আমার জীবন মোটামুটি 
ৰইবে ঠিকই -তবু সেটাকে সমগ্রতা-চুন্বত হতে 
হবে তা.ন। হলে অন্তুদ্ধশ্বের হাত হেকেও মানুষের 
মক নেই । কেননা কোন একটা াবকেই জীবনে 
-' জপ দিতে চাইব যখন অদ্যুলিকে অস্বীকার করে, 


তখনই অন্ত্থশ্থ। স্বীকার করে নিতে হবে প্রতিটি 


ভাবের অনস্ততাকে তারপর আমার স্বভাব. পনি" 
বেশ প্রভৃতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে সামগ্রিকঙাকে 


ভীক্ণ-আ কর্ণ 


বতদূর সম্ভব নজাপ্র রেখে আমার বিশেষকে কুটিতে 
তোলা ॥ এটাই আছছকের দিনের জীবন-সাদ্ন। । 
সমগ্র হওয়া কোনদেনেই মানুষের ঘটবে না, কিন্ত 
দেই হওয়ায় চেষ্টার মোষ্ট অন্ত ন্থ প্রশমিত 
হএয়ার পথ খাকে। কোন এটি বিশেষকেই একান্ত 
কয়ে তোল! মানসিকতার পরিপন্থী । কৃষ্ণের "হওয়া? 
সানে সবনিশেসসনহত হয়ে (নবিশেষ হওয়া । কর্ণ 
কোন একটী কিছু নন । 

কারাগায়ে ৩'।র জন্ম-_সবচেলে বা। কঠিন স্থান 
সেইখান থেকে তার যাত্রা সুকু-_ অত্যাচাত্রীর কারা- 
গার থেকে--পালিয়ে আসতে হল জীবনের প্রথম 
প্রভাতেই কত অত্যাচানীর কারাগার থেকে কত 
গর্জে-এঠা। মান্থুযকে পালাতে হয়েছে! অত্যাচারকে 
স্তব্ধ করতেই তার আলা-_তাই লগ্চোজাতকে রওনা 
হতে হল নুদূরের এক স্রেহের বৃক্ষে। সেখানে তায় 
আনন্দ-সত্তার ক্ষতি কোথাও কমতি ছিল ন্য। 
মুখস্থ প্রা! বৈষস্ধিক মামুবের জীবন তো তায় নয়-_ 
তাই হায়, আমি কি তৃ.খ্বী--পিতামাতার বন্দীদশা 
কারাগারে আমার পদ্ম - তারপরেই পিতামাতার সে 
বাঞ্চত--এ আপশোষ কৃষকের জীলনে শোনা ৰায় নি 
আমরা তো হায় আপশোধ না সর পারতাম না। 
কু হাতালের দলের লোক নন । তিনি নৃতন মাতৃ- 
(লতৃক্সেছে নৃইন পরিবেশে নেচে ঝুদে সবাইকে, 
আাতিযেই রেখে ছিলেন) তিনি পারলেন-_কেদনা 
তিনি গুরুষোত্তম, তিনি সমগ্র, তিনি বিশ্বক্ূপ । তাই 


- ভার পক্ষে দত। ‘বব ঠাই মোর ঘর আছে আমি সেই 


ঘর লব খুঁজিয়!। দেশে দেশে মোর দেশ আছে 
আমি সেই দেশ লব যুবিরা ) বৃন্দাবনে তিনি গো- 
গরোপ-গ্গোপিনী সজ্ঞাবৃত হয়ে পন্মমানন্দে ছিলেন, 
আবার বেক্গিন ভাক এল মথুরার, বৃদ্দাবনের আসবি 


৬ উজ্জলভারত 


তাকে বাধতে পারল না, সহজেই তিনি যেরিরে 
পড়লেন। আমর! পারি না, যেহেতু আমরা আসক্ত । 
এমনি করে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে হৃদ্দাবনের 
কৃষ্ণ, মধুরার কফ, কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ একই মাহুঘ _ 
তাই তিনি অফুরান, তাই এত হুন্দয়, তাই তার এত 
আকর্ষমী শক্তি। তাই সমগ্র কৃষ্-জীবন নিংড়ে সার 
কথা হচ্ছে সমগ্র হওয়ার লাধনা, বিশ্বের সর্বে সাথে 
অনন্ত হওয়ার সাধনা, জীবনকে গভীরতা বিস্তারে 
ছড়িয়ে দেওয়া । 
এই কৃষ্ণকে জীবনে গ্রহণ করলে ভারতবর্ষের 
অন্'বী অধ্যাতু-চেতনাও থাকবে. আবার বহির্জগৎকে 
তায় নিঞমুল্যে স্বীকার করার দরুণ জীয় সত্েরও 
অবমাননা না হওয়ার জন বাস্তব জীবন র্লেদপূর্ণ হৰে 
না, দেহ আবম ._ব)কি ও সমষ্টি সত্তার-- সুস্থ থাকবে । 
লর্বোপরি কথ! হচ্চে এই কুষ্ণ সত্য দেহ ও আত্মা 
জড় ও অঙ্গড়_-কেউ কাউকে অভিতব ব! দমন করে 
চলবে না বলে শোযণের কোন অবকাশ নেই! 
গোড়ার চিন্তা সবের সঙ্গে আমি অনন্ত হৰ-_কেউ 
আমার ভঙ্ত ন__দেখালে শোষণ-পীড়ণের স্থান 
কোথায় ? অপরকে ছোট করে, অভিতৰ- করে, 
অপমান করে, অপরের স্বথদ্যখের হিসাব না রেখে 
আমার বে বিস্তার, তাতে অপরকে শোষণ করতেই 
হৰে-_কিন্তু অপরের সঙ্গে অনন্য হওয়ার সাধনার যে 
বিস্তার সেখানে শোধপ কোথায়?” আজকের বিশ্বে 
সর্বত্র যে শোষণ তার কারণ আমরা অপরের সাপে 
“অন্ত হতে চাওয়ার পথে আমার বিস্তার চাই না, 
অপরের বধ মান ন! দিযে তার উপরে আমার 
বিস্তার চাই। তাই শোষণ দেখালে অপরিহার্য । 
+ তাই বিশ্বকে শোবপের হাত থেকে বাচাতে হলে 


[ ষ্টবিশ বর্ষ, ৩-৪"৫ম সংখ্য! 


অভিভবের মানসিকতার স্থলে র্চ-মানসিকতা অর্থাং 
সর্ষের লাখে বিশ্বের লাখে ‘অনস্ত' হওয়ার ভাবনা! 
আনতে হবে । বিশ্ব যখন আমার অপরাধ, তাকে 
নিয়ে খন আমার সত্তা সম্পূর্ণ, তখন বিরোধ কোর্থার? 
এ ভাবে ভাবতে পার। কষ্টকর, তবু বাতি ও মমির 
মুক্তি শাস্তি ও মানন্দ এই ভাবনাতেই । এই তাবন! 
রেখে গিয়ে ভ্রীকৃক-চিন্তাধারা বিশ্ববরেপা । কিন্ত 
তার এই বিশ্রী সামগ্রিক রুপের কথ। প্রকাশিত হল 
কই ? ,্ররীনিত্যগোপাল ও শ্ীমং. পুরুযোত্তসানন্দ 
এই ঝ্পকে প্রকাশিত করবার প্রচেষ্টাই করে সেছেন। 
জীরাবার বে আকুলতা রূপ পেয়েছে প্রীকৃকফে 
কেন্দ্র করে, প্রীগৌর-নুদ্দর়ের অধে। প্রীকফের জট 
নেই আকুলতা, প্ীরুকের জগ্চ এই আকুলত! জীমং 
পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত মহারাজের মধ প্রকাশ 
পেন্সেছে সর্ধ মাছুষের জন্য আকুল প্রতীক্ষায়, লর্ব 
মানুষের সঙ্গে অনন্ঠ হওয়ার আকাত্তক্ষার । ব্যক্তি 
ঝীকফ্ণ ভার কাছে যেমন জটনিতাগোপ্াল রূপে 
উদ্ভাসিত, তেমনি তার আর এক রূপ দর্ধ মানুষের 
জন্য জাকুলতাঘ। এই সর্ব স্রাুষকে তথা লর্ব বিকশিত 
প্রাণকে সঙ্দবন্ধভারে আমার সঙ্গে অনঙ্গ 
আস্থাদন করার সানাই হচ্ছে কলিযুগের এই দিল- 
গুলির সাধনা। বিনি বদ্ধ তিনি আমাকে চান, 
আমার আস্ত তার প্রতীক্ষারত আখি অনিমেষ চেয়ে 
আছে, আমাকে না পাওয়া! পর্যন্ত নিজেকে তিনি 
পূর্ণ করে পাচ্ছেন ন!--এইটে বুঝতে পারাই 
কলিদুগের সাবনা। তার আকর্ষণে বরা দিতে 
পারলেই জীবন্বের মুক্তি এই দেহে এই কালে 
ইহৈব করক্ষমনুতে । পক ঠার জীবনের ঝ।লো। 
দিয়ে এই আকর্ষণ সষ্টি করে গেছেন। 


করে, 


ৰ 


জ্যো্ট হইতে কান্তি, ১৩৮২, ১৯৭৫ ) 


এই প্রীরুঞ্৯আকর্ষণ কি বন্ত ভা বেবানো সহজ 
নপ্ন। ডাকে ডাল লাগে _ ভার কথা, ভার চিন্ত- 
ধারা, তার চলা সবশুদ্ধ তাকে তাল লাগে। এই 
বিযাট বিশ্বের চারদিকে তাকালে বিশ্ব লাগে, ভয় 
লাগে" তার দিকে তাকালে বিশ্ময় লাগে বটে, কিন্ত 
অভয় পাই, আশ্রয় পাই। এ সংসারে কিভাবে 
চলতে হবে, কিভাবে চললে এ বিশ্বের মধু আস্বাদন 
কয়! বায় ত! তে! তিনি বলেইছেন, পথ-রেখা তো 
একে রেখেই গেডছেন--তাই তার বিশ্বে তার হাটা 
পথে চললে কোন ভয় লাই। তিনি সুন্দর, তিনি 
ভীষণ --তবু তিনিই আশ্রন্, তিনিই অভয়। তর 


শব 


আকর্ষণ যেমন তার পায়ের তলার টেনে আনবে, 
তেমনি সঙ্গে বনু বিচিত্র বিপর্বতও আনছে । তাই তিনি 
সুন্দর, তিনি ভীবপ- তীহণ-নধুর । তবু তিনি আকর্ষণ 
করেন, আকর্ষণ করে মাসছেন সেই কোন্‌ সুদূর অর্ভীত 
থেকে _তিনি ফুরিকে বান.লা | তিনি সমগ্র, ডিনি 
সবের অধ্যে ওতপ্রোত হরেও দর্বার্ঠীত, তাই ফুরিয়ে 
যান না। তার আকর্ষণ অব্যাহত চলে আসতে, 
তার বাশী বিরামহীন বেছে আসদ্ধে। -তাত্রমাসে 
সর অনির্ধচনীগ্ঘ আবিঠাব ক্ষণকে আময়া আমাদের 


সকল সৱ দিয়ে অভিনন্দন জানাই. অভিসিঞ্চিত 
করি। 


শালী 


উম পুরুযাতযানন্দের 


দিনপঞ্জী 


১৯৫৭ 


নিতাগোপাল, অবিচ্ছিন্ন অ্রক্মসুূত্র আমার, “বি 
প্রোতং ইদং ্ধং সূত্রে আশিগণাঃ ইব’। আম্মার 
বিচ্ছি এই স্ৃত্র তোমার ত্রন্বন্মত্রের মাকে শিবাণ 
লাভ করুক, লীন হউক । জমি “বদপিতাখিলাচার" 
হুইৰ, তোমাময় হইব। আমি তোমার বাহিরে 
আমি-হার)। তোার মাঝে আমি তোমাকে 
কিরিত্। পাইব । .-.আমাকে তোমার দ্ব-শক্তি 
করিয়। লও । ত্রক্ষনৃত্রে আমার সকল বৃত্তি প্রপিত 
হউক, ব্রক্ষমন্রী হউক, সুস্থ হউক, স্বস্থ হউক । 
রেগু বাট। ও দৃতোশ লাহিড়ীর ওখানে যায়। তিনি 


কাল লোক পাঠাতে বলিয়াছেন ও বালির জন্তু ৫০. 
টাকা পাঠাতে বলিয়াছেন. পরশু সিমেন্ট পাঠাবেন। 
বৈকালে কুমারের আসার কথ! ছিল, আসে লাই। 
রেণু রাত এটার পর মশ্মববাবুর বাসায় যাইয়া! কোণ 
করিয়া কাল আিতে বলে--- লীলা আনে । 
গুরু হিম) | ৪ঠা জুলাই 

জীল হরুপূনিমা । ভ্ীনিতাগোপাল, গুরু জ্রানা- 
লন্দ, তুমি বিশ্ব গুরু তোমাকে নকল দেহমনপ্রাণ 
দি স্দরন করি, ভছন। করি, তোমার থাই শুধু 
বলি. তোমাকেই নমস্কার করি। এমন করিয়া আমার 


কাল 


Ld 


দেহুমনপ্রাণ তোষার কাছে নোরাইয়া দির যাহাতে 
আমি তোমার হুইয়া হাই, তোমার আমি বনিয়া 
যাই । সততায় চৈতপ্যে আনন্দে তুমি আমি শুপৃঘক। 
উহাঙ্গিনী, প্রতিতা, লীলা, মিন, গোপা! আমার 
অন্তরের ঠাকুরকে গজা করে। কুমার বাণুইআটী 
হইতে ৮টাছ আসিয়! "জো করে। *-.মঠে যাই 
_ মকলে। মঠে সুধাংশু আসে। ১*টার পর ফিরি। 
নীলু আসিতে পারে নাই, পত্র দিয়াছে । ভব ও 
মারা আসে । ভৰকে একটা রসিদ বই দেওয়া ইয়।& 
কুমারের পুত্র গোপাল কলেজে ভতি ইস্টবে। ভি 
ফী ৪৬২ টাকা ( এক কালীন ) ও মাসিক বেঙন 
১*॥* টাকা দিতে হইবে । বলিলাম, একপ্রাণত', 
অনক্্ভাব থাকিলে তাহার উপর ধাড়াংয়া টাক। 
না থাকিলেও সম্ভাবনার উপর ভর করিয়া টাকার 
বাবস্থা করা যায়। আমি প্রাণের প্রেরণায় চলি, 
বুদ্ধির নগ। অনন্ততা না খাকিলে প্রাণ আমার 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে । কিছুই করিতে সাহস পাই না। 
আমি তো তোমাদের সকল সমস্তাকে নিজের বলিয়া 
ভাবিতে চাহিয়াছিলাস। তোমরা দিতেছ না। 
--সন্ধার পর আয়া আসে। হবিদাসী প্রণামী 
পাঠাইয়াছে। ৪টার পর সতোশ লাহিড়ীর কর্মচারী 
আসে-বর্ধা। কদিলে সিমেন্ট বালী পাঠাইবে ৷ 
এই জুলাই 
নিত্যগোপাল., গ্রামার ছাদয়াকাশ, বিশ্ব শী, 
তুমি বিশ্বের গুতিটা অপুর স্ব স্ব বৈচিত্ঞ। বার 
রাখিক্া তাহাছের বাড়ির উঠিবার অধকাশ রাধা 
দিয়া, কাহারও মত কাহাকে তুমি সৃষ্টি কর নাই । 
অথচ এইরূপ প্রতিটি স্বয়ংমূলাবান অণ_কে সরতববন্ধ 
করিবার মত হারও দিরান্ব। তুমি হৃদয়, তুমি. 
আকাশ, অবকাশ, ছিত্র। কাহাকেও ঠোকাঠুকি 


উজ্ছলভারত 


[ অষ্টবিশে বর্ষ, ৩-৪-৫ম সংখা? 


করিয়া এই বিশ্বে বীচিবায় প্রয্নোজন লাই, প্রতো- 3 
কের মধ্যে যথেষ্ট অবকাশ রহিয়াছে, ছিত্র রছিমাছে। 
প্রতোক্চের গতিপথ স্বতস্ত্র। প্রতিটি অণ একমেযা- 
দ্বিতীয়ম্‌ । তুমি অতুলনীয়, ডোমার বিশ্বও অভুল- 
নী । তুমি বিশ্বশিল্পী, বিশ্ব তোমার ছাতে গড়া । 
কেছ কাহারও মত নন । কি আশ্চর্য তোম: এই 
সিশ্বম্বষ্টি। * আমাকে হৃদয় দেও। আকাশের 
মত ছাদয় দেও। সকলকে অবকাশ দিয়া| সক্হবদ্ধ 
করিবার সুযোগ দেও) শক্তি দেও। সারাদিন 
বৃষ্টি । __ দাবী করে আমি-_ খাটিব, অথ দিব 
ইত্যাদি । ইহার জস্চই আচার্য শঙ্কর লিখিয়া ছিলেন, . 
‘ন অদ্বৈত: গুরুণ! দহ'__গুরুর সঙ্গে কখনও 
অদ্বৈভবু দ্ধ করিবে লা'। আমার ভিতর যে নিঙা- 
গোলাল-সন্তা আছে, আমি সেখানে দাডাইয়াই 
ইহাদের সঙ্গে একটা একাত্বত৷ চাহিয্াছিলাম। 
আগে একটা একাত্মতা স্পর্শ ন দিলে কি সাধন 
করিয়া এই একাত্বত! লাভ হয় এবং ব্যবধান আরও 
বাড়িতে চা । কিন্তু পাওয়ার পর যে বোগাতা৷ 
অর্জন করিতে হয় নে কথা ইহার! তুলিয়া গিয়াছে 
কিন্ব। ইহাদের বলা হয় দাই, বোঝা হয় নাই । কিন্তু 
আমি এমনই আকাশব্মী বে আমার উপর অতি দাবী 
করিয়া কোনও ফল হইবে না। বরং দূরেই দিক 
াঙ্ছতে হুইবে। হৃদয়ের মহে আনিয়। সাধন! 
করাতে চাহিযাছিলাম, তাহা হয় নাই । আজ 
আঘাতের পর আঘাত আসিতেছে । আজিও আমি 
ছাড়াহর, সে শুধু তাহার কৃপায় । প্রতিতা বৈকালে 
ঝাড়ী বাড়ী সভার আবেদন বিলি করিয়া আদে। 
লাল। রাল্প। করে, পিঠা বানায়। 'মছুআদির বাম 
ও শরক.কর বর্ণ শ্রস' প্বন্ধ (শ্রাবণের অঙ্ক) আজ 
শেষ হয়। শই দুলাই 


নষ্ট হইতে কান্ডিক, ১৩৮২, ১৯৭ ] 


নিত্যগোপাল, চীবন-মন্বনধন, আমার সন্তাচৈতচ্চ 
আনন্দ মধিত করিয়া, চুগ্বাইয়া তুমি দেখা দেও । তুমি 
আমার অন্তর বাহিরের ধন। -__ 'নিত'গোপালোহ- 
হচ্‌ নিতাগোপালোষ্টহন । - ১০টায় সতোন শাস্ত্রী 
তাসে। আমায় হাত দেখে, বলিল, একটা "new 
SDV আসিকাছে। পরিকল্পনার সম্বন্ধে কগ। চইল। 
“মায়া অনন্ত, 'সমাধিও মায়া”, “নর্বাণও সয় ইহা 
কি আজ পর্যন্ত কোনও অন্যাব্মবাদী বলিয়াছেন ? 
অথচ এইখানেই জড়-অজড় লমশ্বর সন্ভব। বেছি 
সকালে বাহির হইয়া সুস্থ সিজ্র-র নিকট হইতে ১২. 
ও বিমলা হইতে ৫২ টাকা আনে পরিকল্টনার বাং+ ৷ 
নয়েনের বই ১১টাক্ায় কিনিয়া দেয় লীলার নিহট ' 
য্েণ্ডজে.সি. মুখাজীর নিষটও গিয়াছিল, তিনি এও 
শব্যাগত--৭দিন পরে যাইতে বলিলেন | সন্ধায় 
কুমার বাগুইআটি হতে আনে | সেপানে দাক! 
খাওয়ার অসুবিধা । স্বড়কি ও চুপ কিনিতে ৩১ * 
লাগিবে, একটা দরমুছ কিনিয়। আনিল ২।*টাকায়। 
& কাল ৬টার মধ্য আবার বাইবে। দোলিং হর। হইয়াছে 
কাল বৃষ্টি না হইলে দরমূজ করা ও খোর! কেলানো 
হইবে । দরজা জানালার কথাও হর । __মিল্প আজ 
একটু শাল ।-র কথা ভাবিয়া বেদনা বোধ কি ।কভ 
ছোট ছোট অন্থুবিধার সময় আমি তাহার সেবা 
_ করিয়াছি ৷ আদ নে কি চায় আমার কাছে ! আমর 
“ নেৰা করিবার স্থযোগ নে পাইল, ইহাই তো জাবিতে 
পারিড়। আছ একটু বৈন আলো পাইযাছে, 
ইছাতেই এত মন্তত।! ঠাকুর রক্ষা করুন। ৭ই জুলাই 
নিতাগোপাজ; বিশ্বজ্পই আমার স্বরূপ দেই 
বিশ্বস্থপ সভার অধ] তোমাকে আমি ধারণ 
করি। তোমাকে তে তোয্নারই অযাচিত করুণার 
পাইয়া, এই বার তোমাকে বারণ করিতে দেও, 


দিনপন্থী 


» 


পাওয়ার অধিকারী কর । পাইলেই তো পাওয়ার 
অধিকার জন্মে না, আমাকে পাওয়ার যোগ্য কর । 
সেই যোগ্যতার মাঝে, তোমাকে গর্ভে বারণ করার 
যোগাতার সঙ্গে সঙ্গে সমাজ পড়িলা উঠিবে । ইহাই 
organic growth | বিশ্ব আমার জীবনের মল? 
তোমাকে দেখিবে, তোমার হাচে গড়িয়া উঠিৰে। 
সমাজ বে ধ্ব:সোশ্যখ । তুমি ছাড়া কোএই ধ্বংসের 
হাত হইডে রক্ষা করিবে? ---.--রেণ, সকালে 
প্রফুল্ল সেনের ওখানে বার, শরীর সুস্থ হয় লা 
বলির! দেখা করিল না । কোনও 517070-০01-ই 
চাসার ভীবনে পাওয়া বায় নাই । আমাকে 
maximum distance অর্থাৎ জনসাধারণের 
ভিতর দিয়া পথ সহঙ্জ লরল করতে হইবে । ঠাকুর, 
বল দেও । রেণ, সুবোধ দে, প্রি্টিং পাঝলিসিটি, 
রাইটার্স বিহ্িং প্রভৃতি হইয়া ১২:+টাঙ্ছ ফেরে। 
আবার বাহির হয় ৪টার প্রিমিয়ারে যা, কেরে 
শুটার পর । দার! জীবন মানুষের পিছু পিছু চুটিয়াঙি 
মান্য পাইবার জঙ্ক, বাহ! কিছু 'পাইয়াছি সেবাও 


কারযাছি। কিন্তু আমার জ্যাচিত স্নেহ পাওয়ার পর 


বে প্রাণখোলা আবমনিবেদন আস! সঙ্গত ছিল, তাহা 
হয় নাই ৷ ঠাকুর যখন বলিলেন. 'সব ভার আমার 
উপর রহিল", তখন যে আমাদের বুকের ভিঙর এই 
‘সব ভার নেওরার' প্রতিদান ব্বন্পপ সহজেই তাহার 
পায়ে মাথা ভুইয়া পড়া উচিত ছিল, তাহা তো হয় 
নাই । তিনি আমার ভার নিয়াছেন, বস, আমি থাইব, 
ঘুযাইব, পরচ করিব ইতাদি। সুত্রতত্র আজ 
জন্মদিন (২৩শে আযাচ) ৷ সে ও বাচ্চ, আলিয়াঙিল। 
সেলাইর মাষ্টার পরিকানার জঙ্ক টাকা দিয়া- 
ছেন। কুমার খুব ভোরে ৫ টাক! লইয়। বাগুইআটি 


সার রোৌত্র থাক্ষিলে ৪।৫ দিনের মধ্যে কাজটি হইয়া 
বাইবে। _৮ই দূলাই 


উহ্ছলভারত 


নিতাঙ্গোপাল, তোমার প্রতিষ্ঠা কিছুই তো 
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না, তুমি যদি সর্বভূতের 
বুঝে সাড়া দিয়া না উঠ, আমি কি সৰ্বভূতক্ে 
জাঙ্গাইতে পারিব ? তোমার জীবন ও দর্শন ছাড়া 
বর্তমান বিশ্বে গতি নাই বুকিচেডি ৷ কিন্তু কি করিয়া 
মাঘ্রযকে নেওয়াইৰ ? তাহার ফি কোন পথ করিয়া 
দিবে লা? আমাকে বল দেও কাঁশাইয়! পড়ার মত, 
বুদ্ধ দেও । দৰ ভূতের বুক চি ডিয়া জাগো, জাগো। 
তোমার জন্ত সারা বিশ্ব উৎকষ্টিত-_ অথচ ঠিক 
তোমাকে ধরিতে পারিতেছে মা। "সেদিন_ 
গুরপূর্ণিমায় দিন_মঠে যন্ঞ করিবে কে? কু 
পঞ্ডিতকে ডাকিয়া ডাকিরা হয়রাণ । সে লাকি ১২টার 
সময় জাসিবে অথচ পূর্ণিমা ১০টাহ পর শেষ হইবে । 
না মানে বিধিমার্স, না সানে রাগ-মার্গ । তোমাকে 
লইয়। কতদিন এইরূপ চলিবে? কে তোমার জস্য বসিয়া 
আছে !-:'রেশ, সকালে মগ্রধবাবূর ওখানে হায়, কাল 
আবায় যাইতে বঙিয্ান্ধে। নটার হধো খাইয়া মণি 
লেন, প্রিমিয়ার, কুমারেশে হায় ॥বৈকালে সতোন 
শাস্ত্রী জানে । -প্রভৃতির বে চরিত্র সে উদ্ঘাটিত 
করিল, ভাহাতে আর এই সমাজে থাকিতে ইচ্চা হয় 
না । ঠাকুর, এখনও কি তোমার তব-প্রচারের সমর 
হয় নাই । জড়-আজড় সমহর-তববকে মানুষের জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত না করিলে কি মানুষ আত্মস্থ হইতে পারিবে? 
কেহই কিছাতির, অস্পৃশ্যতার মূল কারণ খু জিতেছে? 
মূল কারণ রহিয়ান্ধে দার্শনিক কোনও সুস্পষ্ট ধারা 
প্রবর্তিত না হওয়ার হথ্যে। সমাজ প্রচলিত দর্শন ও 
কৃহির বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, বরিবার চু'ইবার মত 
' কোনও দর্শন ও দমাজ-ব্যবস্থা নাই। ধর্ম নাই । যুবক 


মুৰভীর অবাধ মিলন কোন্‌ শ্বতিতে আছে ? অথচ 


[ অষ্টবিংশ বৰ্ষ, ৩-৪-৫ম সংখা 


ভাহা চলিতেছে। কে এই জাতিকে আগুনে পুড়িয়া Kl 
নিভাগ্গোপাল-দর্শন ও জীবন বাডীত ? সন্ধ্যায় পর 
কুমার ও নীয়োদবাবুর বড় দেয়ে দীপু আসে । দয়মূজ 
কয়া হইতাছে । --.৯ই জুলাই 

নিতাগোপাল, তুমি বর্তমান যুগের উপবোগী 
বেদের নূতন জপ, বেদধন জীবন ও এই সৃষ্টির 
নববিধান, নব বিস্তাযের বার্তা নিযে এলে; এট 
সৃষ্টির মাঝে প্রতিটি মাহুষ ন্থ-বৈচিতরপূর্ণ হইয়া 
পরস্পরের মাঝে গলিয়। গিয়া গড়িয়া! উঠিবে । এই 
পতিত বিশ্বের উদ্ধাররকর্তা তুমি | পর-ছায়। এই বিশ্ব 
নীতির লাগরে নিম] এই বিশ্ব । কাছারও চিকে 
চাহিবার বো নাই। তুমি এবানীতি লইয়া প্রকাশিত 
হও । এ তো মানুষের থাকিবার মত স্থান আর নাই। 
এখনও তুমি আসিবে না ? আমি তোমাকে তোমার 
জীবনে বিশ্ব মন্থন করিয়া গড়িয়া তুলিব। 
লকালে ভাতে ভাত খাইয়া কুমার বাগুইআটি বায় 
দীপুকে তাহার শ্বসরবাডী। রাধিক্া চিড়িয়াখানা এ 
দেখাইবার জল্ট । ফেরে সন্ধ্যা ৭টায়।..-২টার পূর্বে 
মীলু আসে। :--৫টায় পাঠ আরম্ভ হয় ছাদের 
উপর । একটু বৃষ্টি হইয়াছিল। মহা প্রস্থ “অচিন্ত 
ভেদাতেগগ* মতবাদ বলিয়। গিয়াছেন আর উ্রীনিত।- 
গোপালতাঙ্থারই পূর্ণ রূপ দিয়। গির্নাছেল। লয় যোগের 
পছিত প্রেমের এত সম্বন্ধ । তেদ-অতেদবাগী বৈষ্ণব 
কি করিরা লিখিতে পারেন, ‘অদ্বৈতবাদ শুনিলে 
জীবের হয় সবনাশ' ? এইখানে চিন্তা ভেদাভেগ- 
বাদ? খণ্ডিত হইল ৷ তগবানের স্বরূপ ও রূপ দম- 


ভ্যবে আদরনীয় । কেহই 1৪0৪ বা 60 নয়, 
reciprocal, যাহা প্রাণের ক্ষেত্রে ব্বরূপ, মনের 


জো হইতে কাণ্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


ক্ষেত্রে ভাহারই প্রকাশ ‘রূপ’ । তারতবাদী, ইউরো- 
পীক্গান, জার্মান স্বরপত: এক মানা, রূপে বছ। 
তেমনি মানুষ পশু পক্ষী স্বরূপত: “শরীক রূপে 
তাহারা বনু । জীব ও অদীব স্বরূপ; অর্থ । 0. 0 
M < L. C. M. হই-ই জীবনের তুলামূল! আস্বা- 
দন,। রক্তের 106870-এ যাওয়। এবং 10৫811 হইতে 
PUMPINE-<এর ভিতর দিয়) সমস্ত শরীরে ঈডাইয় 
পড়া - হই-ই,সতা:। ইন্দুলেপা আছে ...। ১৭ 
ইঞ্চি গাখনি হইয়া গিয়াছে। মনি বাগচী সভায় 
আসয়াছিল। ১৭ই জুলাই 
নিত্যগোপাল, কাহার কাছে আমার প্রাণের 
আশা কছিৰ ? কে শুনিবে? তোমার মুখ চাহিয়া 
পথে ধাহির হইরাছ্ধি, তোমার সুখ চাছিয়াই চলিব। 
তোমায় ৰিপ্লবধন জীবনের সঙ্গে আমি যুক্ত বলিয়া 
সবাই একে একে দূরে লরিরা ধাড়াইয়াছে। আজ 
আমি অসহায়, সম্বলহীন, এক! | তুমিই অসহায়ের 
সহায়, লগ্বলহীনের সম্বল । দীননাথ দীনবন্ধু. তুমি 
আ্রামার আছ এই আমার সানা । তোযমার:নাম্, 
তোমার বিশ্ব সংগঠনকারী দর্শন বিশ্বের কাছে শুনাইব 
__-এই আর্শাবাদ কর । কি আর চাহিব! তোমার 
কথা প্রাণ খুলিয়া কোটি কোটি মামুবে কাছে বলিতে 
পারিতাম, তোমার চরণতলে বিশ্ব গড়িয়। উঠিতেছে 
দেখিতাম, শান্তিতে চক্ষু সুজিত করিতে পারিতাম। 
‘যাহা হয় করিও । স্বুভ:য ভৌমিক-_ বালীর লোগ্যান- 
দার=_ -এর বাসায় কুমার বাহু । পার না। রেশ, 
হন্মথবাবুয বালা বার, ৫২ টাকার চেক দেন। 
কুমার, রেণু, ও দীপু বাগুইআটী যায়৷ বেলগাছিরার 
জানালা, কপাটের ০৫০: দেয়। '--সুভাবের জরী 
আটকাইস্। গিয়াছে, ২)৩দিন অপেক্ষা করিতে হটবে। 
*সতীনাথ ৫২ টাকা পাঠা । *" ইউও নাই। 


দিনপঞ্জী 


১১ 


কর্মের অদ্তুরের ত্রহ্মবপ্তুকে কেহ্‌ আস্বাদন করিতে চার 
না । পূর্বে লয়নিন্ধিযোগের সহিত গুধু ভ্ঞানযোগেরই 
সংস্রব ছিল। নিভাগোপাল তাহাকে তক্তির সঙ্গে 
যুক্ত করিলেন) আমি বলিব_ লয়সিন্ধিযোগ 
ব্যতীত কর্যোগনিদ্ধি আসে লা। লগ্মসিদ্ধিযোগে 
সাক্তি সাধনার সকল কর্মই ম্মুক্জ হয়! গ্রীনিতা- 
গোপাল এই রহস্যের 'আম্মদন করিকাই ওযকারী 
কুটিতেন, সমাধিস্থ হইতেন। তিনি ভাল রাগ্ন। করিতে 
পারতেন । তাহার মত গুছাইঘ। সংসার কম্িতে 
কে পারিত ? সব দিকে ফ্ট্ফাট-_ up-to-date । 
এমন “চিরকালের আধুনিক’ কে আছে নিতাযগোপাল 
ছাড়া? ১১ই জুলাই 
নিভাগোপাল, তুমিই গৌরমুদ্দর, ইহাতে 
সন্দেহ করিবার কিছু নাই । দিনে দিনে আমি এ 
ব্যয়ে নিঃসন্দেহ হইতেছি। '‘সৰ্ব-ধর্ম-সময্বয়ের তত্ব 
সেই সময্রেই প্রথম ঘোষিত হয়, 'সর্যবর্মময় প্রভু 
স্থাপে সৰ-ধর্ম' । আয়ও হোধিত হইল 'মায়াবাদী কৃষ্ণ- 
অপরাধী’ । গ্রাণপাণ প্রচেষ্টা চলিল হিন্দুমুসলমান 
সমন্বয়ের জন্ত। ঘোষিত হুইল 'অচিন্তাত্তেদোতেদ' 
তব । কিন্তু গৌর-লীলায় তাহ! সর্বক্ষেত্রে সর্যতোভাৰে 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করে নাই । নিত্যগোপাল-লীলায় 
আছ তাহা বাস্তব হইতে চলিযাছে। তুমি আমার 
আদর্শ, আমার বাস্তব । সাধনার ক্ষেত্রেও বে তগবানের 
সঙ্গে অভিন্ন হইয়া একাত্ম হইয়া, তন্ময় হইন্সা, অদ্বৈত 
হুইদ্া ভিত্রের সাধনা দ্বৈত ঘাকিয়। ভক্তিযোগ দানা 
কম্ধিতে হইবে, তাহা! তো গৌর-লীলার স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়া উঠে নাই । বার বাথানন্দের মুখে ‘না সো 
রমন" বানী ধ্বনিত হইতে চলিয়াছিল' তুমি তাহার 
মুখ চালিত! ধরিয়াছিলে। আজ তাহা মূখ খুলি 


১২ 


ৰলিক্। গেলে । তুমিই আমার সোনার গৌর, শচী- 
দুলাল গৌরীছলাল। সবভায ভৌমিক আলে ৮»/+টার 
পর। এটায় পণ্ডিতিয়া রোডের মুখে কুমারকে থাকতে 
ৰলে, কুমার দেইমত যায় । লরীতে স্থানে স্থানে বালী 
বোকাই করিয়া লিমেন্টসহ €টাত্র যায়। '.-ফেরে 
ভ৬ট্টার পর । কুমারের দুপুরে খাওয়া হয় না । পাউরুটি 
ও ছুধ খাইয়া নিয়াছিল। রেশ, পোষ্টাফিস ব্যান্থ, 
হানিমান, প্রেদ, বিশ্বধানী দাহার ওখানে হইয়া 
ফেরে প্রাপ্য সন্ধাত। বিশ্ববাশী পরিকচনার ডন ১০২ 
দিয়াছে । আর ও দিবে বলিল । আমার মহ 'অতিযুক্ত' 
কে আছে ? দারা জীবন মাগুষকে “পথে আনিকার 
জগ কি লা করিয়াছি ? নিজের জস্ট রাগ করি নাই। 
কিন্তু যখন দেখি মানুষ পদে পদে পথ ভুল করিতেছে, 
. তখনই তাহাদের বা কিছু বলি । সকলেই সরিয়া 
গিল্পা্ছে অথচ আমার জীবনে ছিল প্রীনিতাগোপালের 
আতীর্ধাদ | কেহ তো তাহা পাইবার জন্য বসিয়া 
রহিল না? আমার একাই পথ চলিতে হইবে । 
বরসের হিসাব ঠাকুর শোনেন কই ? আমি কি এখনও 
যুবক যে আমার উপর একা পথ, চলার দায়ি 
দিলেন? তবুও ভাাহার সুখের দিকে তাকাইরা চলি। 
১২ই জুলাই 

নিভাগোপাল, আমি তোমাকে এমন করিয়া 
ধারণ? করিব, বেষন করিয়া নারী তাহার গর্ভে 
স্বামীকে বারণ করে । "*'তোমাকে ধারণ করিবার 
[ভিতর দিয়! ধ্যান জ্মিয়া উঠিবে, আমি তুমি হইব) 
-প্ধানি-বোগ গড়িয়া! উচিবে সর্ব সমাধানমন L. 0. 
14 -এর নমাধিতঃ বাহার ভিতর G. C. 81--এর 
সমাধি আপনাআপনি অনুস্থাত থাকে । এই 0. ০. 
॥M.-এর লমাধিই এত দিনকার যোক্টরা জানিতেন। 
তুমি এক নৃতন যোগের বার্া শুনাইয়া গেলে। 


[ অষ্টৰিশ বৰ্ষ, ৩-৪-৫স সংখ্যা 


ইছাই শ্ররাধার মহাতাব। ‘মহাতাৰে নকল দ্রকমের 
সমাধি আছে'-_ ্রীনিতাঙ্গোপাল ৷ কুমার দকালে 
ইট ভরাইছা বাগুইআটি পাঠাইয়া দের, ফেরে 
সন্ধ্যায় । রেণ, মেট্রোপলিটান ব্যাস্ক হইতে ৯৯২ 
তোলে জানালা কপাটের দাম দিবার দশ্য। ইটের 
টাকা উজ্দ্লভারত ও নরলারায়ণ আশ্রমের তহবিল 
হইতে সকালে দেওয়া হইয়াছে ৷ রেণ্‌, মেট্রোপলি- 
টান বান্ধক, ইনস্থারেন্ল, বাসন্তী কটন মিল, সেফ 
ডিপোজিট-এ ধায় । আমার পরাতে তীষণ যন্ত্রণা, 
রাত্রে ভাল দ্বুম হয় না । ঢোক গিলিতেও কষ্ট। 
Specific No | করেকবার খাই । কি আমি চাই 
মামুয পুরুষোত্তম-ছন্দে গদোর গুভাইয়া করুক, 
সংসারের প্রতি স্তর প্রতি কর্মের ব্রহ্ম-মর্াদ| প্রদান 
করুক, সার্থক হউক-- ইহাই তো চাহিযাছিলায় । 
মানুষের পিছন পিদ্বন অনেক দূর গেলাম, কাহাকেও 
কি পাইলাম ? অন্ত না হইলে কাহারও কিছু করা 
যায়গা । স্ত্রী পুত্র ফশ্য৷ রাস্তার লোক, ছেলে বুড়ো 
নকলের সঙ্গেই অনন্ত হইবার রস্ণ প্রাণপণ কয়িয়াহি। 
এই সেদিনও চিন্তুর সঙ্গে অনন্য হইতে চািয়াড়ি। 
সে হইবে না, অথচ ইছারা কিছুই করিতে পারিল 
না। সব ছত্রভঙ্গ | নিজের পদ্ধদ্ব লইয়া! মরিবে, 
ওবুও পথে আসিবে না। কিছদৈ'! কুমায়কেই 
কি পথে আনিতে পারিতেছি 1 ১৩ই জুলাই 
ঠাকুর, সাগারের প্রতিটি চিন্তা, কর্মে ও ব্যবহারে 
তোমার শুদ্ধ বৃদ্ধ অপাপবিদ্ধ কূপের আস্বাদন করিতে 
ও করাইতে গেলে যে প্রকৃতির. মধ্যে বি্াব 
দরক্ষার--ডাহার জন্গ কেহ প্রস্তুত নর । সকলে জানে 
সাধন ভজন করিব, জ্পতপ করিব, তাহাতেই তঙ্গবান 
সিলিবে | কিন্তু গুগবানকে পাইতে ছইলে যে 
ভগবানের মতই শুদ্ধ বৃদ্ধ অপাপবিদ্ধ নিয়জন হইতে 


জোঠ হইতে কান্যিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


হয়, প্রকৃতির বদল প্রয়োজন হ্য়, তাহা কাহাকে 
বুঝাইব ? আসার সঙ্গে মাসুষের বে প্রতিদিন সঙ্ছধ, 
তাহা তো এইজ । তাহারা চরিত্রে হেন 
তেমনটি থাকিবে, আৱ ভগবান পাইবে । তাহা কি 
হয়? যে যার আমি নিয়া চাল্গয়াছ্ে, সে আমিকে লগ 
কর্রিয় সকল দেহে প্রাণে ভগবানকে প্রবেশ করিতে 
কে দিবে? ঠাকুর, আমান শক্তি দেও। বিশ্ব-্কতিকে 
তোমারই আবালস্ুমি গড়ি তুলিৰার মত বল ও 
সুযোগ দেও । কুমার সকালে বাণুইমাতি যায । 
জানাল। কপাট পৌছায্। ভিটি ছাড়াই পশ্চিন 
দিকের দেওয়ালের কিছুটা গাথা হইয়াছে | রেপ, 
সকালে খাইয়া নটায় পোষ্টাফিস, ব্যাস্ক হইতে 
১৫৯২ টাকা প্রতিভার কাছে দি্পা মেট্রোপলিটান 


হইয়া) বাপ্তইআটি বায়। সেখান হইতে যুগাস্তরে ' 


আগামী রবিবারের নতার বিজ্ঞাপন দিয়া মেট্রোপলি- 
টান ইনম্থুরেক্স হইতে ৩*টাকা ও অর্ডার নিশা ডাঃ 
জে, সি, মুখার্জীর ওখানে-' ) ভাটার রেশ, কেরে, 
ছণুরে অগ্রপূর্ণীয় কিছু খাইয়াছে। প্রতিভা মঠে হায় 
সেৰানন্দকে চেখিতে। -:ক্ষিতীশবাবু ট্রাম হইয়াছে 
এই খবরটা আমাকে জাননো প্রয়োজন মলে করে 
লাই । আমি তো তাহাকে হইতে- বলিয়াছিলাম । 
আসার ট্রাস্ট ন! হওয়া খুব ভাল হইতাছে । উহাদের 
সঙ্গে কাজ করা দন্তৰ হইত না। একা বাহা পারি 
করিব ৷ মঠে আলোচনা হইক্সাছছে__রেণুর টাকার 
আশ্রম হইতেছে । আমি আর কত দিন? শেছে 
আমার পুত্রের৷ খ্লেণ্কে বাহির করিয়া দিবে। 
ছেলেরা নিলে?ত- ইহা আমি জানি ও বিশ্বাস করি 
তাহার! এদিকে কিরিয়াও তাকাইবে না। আর 
আমি বদি বাঁচি থাকি, এমন অবস্থায় আত্ম 
বাধিত যাইব বে কেহ উহার প্রতি লোত করিতে 


বিনপঙ্গী 


১৩ 


নাহুসী হইবে না। বড় ঠেলাঠেলি করিনা চলিতে 
হইতেছে, ঠাকুর । ১৪ই জুলাই 

নিতাগোপাল, প্রকৃতির পরিণাম সর্ববিধ শর 
অবলম্বনে যখন অনন্ত সঙ্ঘর্ষের ভিতর দিয়| কাল- 
ক্রমে অসম্ভব হইল, বখন মন-বুদ্ধি-বাক্-শ্রোত্র 
প্রভৃতি এলাইণ! পড়িল, তখনই তুমি প্রকৃতি 
পরিবর্তনের সাধন। নিয়া আদিলে। তোমার প্রেমের 
ভিতর এই পরিবর্তন সংসাধিত হইবে বলিয়! তুমি 
দক্খলের সব সাধন! কাড়িয়া লইয়া সকলকে তোমার 
ভালবাসার হাসা আত্মদমর্পণ করিবার সুযোগ 
আনিয়া দিলে । আমরা তোমার নিপেঁশে সাধন 
ছাড়িয়াছি, কিন্ত শরণাগত হই নাই। ভাই মল- 
খুন্ধি-বাক্য স্তরের বত বিকার প্রচলিত সাধন 
করিলে যাহ! অন্তত কিছুটা বিশুদ্ধ হইত-_ পুজীভৃত 
হইত! উঠিয়াছে। তোমার লক্প্রদাক্স কোধায় 
দাড়াইয়াছে ? দার! জীবন তোমার সেবা তোমার 
সম্প্রদায়ের সেবার আন্ত ঘুরির! বেড়াইলান, হয় নাই। 
তোমার কথা তাহাদের শুনাইতে পারি নাই । এখন 
বিশ্ব আছে, তুমি আছ, আর আমি আছ্ধি। বাছা 
পায়ি করিব। বল দেও, ঝুরি দেও। কুমার 
সকালে বাগুইআটি বায়, কাজ হয় নাই বলিয়া ২টাঝ 
পর ফেরে ।. রেণ, নটার বাহির হইয়া বার্দাশেল, 
মেট্রোপলিটান, রাইটাস' বিল্ডিং, নিখিলবাবু, মোহিত 
সেন, হিন্দৃন্থান ইনম্থরেন্দ ও আনন্দবাজার হইয়া 
১টার পর ফেরে । আবার ৩টার পর কুমারেশে 
বা্গ। রাধার্মশবাবু কিছু দেন, পরে দিবেন । 
গুহার ছোট ভাই পরিকল্পনার জন্তু ১*২ টাকা, 
দেন। ২৫২. টাকার চেক আনে। রেকে লইয়া 
বেঙ্গল লাাম্পের কপক্ষের সঙ্গে কথা রাধারয়ণবাকু 
ৰলিরাছিলেন। তাহ! হত নাই । রেপ, বাহগোপজে 
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ঝাবুঃ কে. নি. মল্লিক প্রভৃতি ওখানে হইয়া ফেরে 
শুটার । আজ খুব কীরদিয়ান্ধি। কুমার ফাল সিমেন্টের 
বস্তা! ভেমন চাপা হইয়াছে কিনা, রেপুত্র এই প্রশ্নের 
উত্তরে হে-সব উক্তি করিরাছে, তাহাডে আমার 
বৃকট। ভাঙির। গিয়াছে । সে কর্মক্ষেত্রে আছে, কাহারও 
কিছু জিজ্ঞাস! কর'র অধিকার নাই, হইাই সে 
বলিয়ান্ধে। ট্রামে যাইবার টিকিটের টাকা নাই, 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিবে_- ইহা যখন বলিল, তথন 
১২৫ টাকা যে প্রাণে দিয়াদ্বিলাম, সে প্রণের কোন 
অথ সে বুবিল না। কাহার কিসের দাবী আমার 
উপর? জয়া দাবী করে। একতরফা ভালবাসিবেল_ 
ইহাই তো এ রাজ্যের কথা। কিসের বাধ্যবাধকতা ? 
প্রাণ লইয়াই তে! এই বিপদ ডাকিয়া আনিাছি। 
একদিন বেদন বৃদ্দাবনের সেবাকুঞ্জ তমালের ভাল 
দিক নিজেকে পিটাইয়াছিলাম আঞ্ও তেমনি নিজেকে 
পিটাইজে ইচ্ধা হইয়াছিল । কাহাকেও তো আমি 
অন্য করিয়া দেখি নাই বা! রাখি নাই। ঠাকুয়, তুমিই 
আমার সাস্বন।।--: এহাবের উদ্বেগ বেশ বাড়িকাছে। 
১৫ই জুলাই 
ওগো আমার জীবন-তর চোখের জল বেদনা 
ও লাঞ্ছনার সঙ্গী, কেহ আমার এই চোখের জল ও 
লান্নার সঙ্গী হইল না তুমি ছাড়া। স্থুল-ভীবনে 
দুর্গা চরণ গুহঠাকুরতা মহাশয়ের বানায় থাকাকালীন 
মাঝে মাঝেই যধন ক্যদিতে ইচ্ছা হইত--অথচ তখন 
কোনও দু:খ আমার ছিল লা তবু মা মরিয়াছেন 
ভাবিয়। কাদিতাম, ভাৰিঙাম, আরও কাগিতাম। 
কালার এই সাধন সারা জীবন আমাকে আকড়াইয়া 
বরিয়া! আছে । কোনও পুত্র শোকাতুরা জননী আমার 
আমার মত কাদে নাই, কোলও সন্ত স্বামীহারা 
বিধবা তেমন কাদে নাই | অর্থাভাবে কাদি নাই, 
পুকরকন্তা-শোকে তেমন কাদি নাই, জমার শোকে 


উজ্জলভারত 


[ অষ্টবিংশ বর্ধ, ৩-৪-ম ল্য 


তেমন ব্হবল হই নাই, যেমন ‘দেশ' সেবার আন 4| 
“মা' মমা’ বলিয়া কাদিযাদ্বি। আমার কালা মানুষও 
কাদিল্া আকুল হুইত, কিন্তু মানবের মধ্য কেহ 
সাধনা হিদাবে আমার এই কাম! বন্টন করিয়া লইল 
না৷ এই জগংকে সত্য বলিলে কাল্সাওড দত্য, 
লাহ্ছনাও নত)। কিন্তু এ জগতে কাজ করিতে সম 
ভো। সত্য হওয়া চাই ৷ এক! লান্ছন। সহ! করিতে 
গেলে ব্রদ্ধতাৰ আসিয়া পড়ে, শাস্তির জন্য প্রাণ 
পাগল হল্। মহাপ্রভু কাদিলেন। নিত্যানন্বাদি 
ছিলেন তাহার সঙ্গী, রাবারাশী লাঞ্ছনা ভোগ কছ্ছিলেন, 
সখীগণ ছিলেন তাহার সঙ্গী । আমাত সঙ্গী শুধু তুমি। 
কেহ কি আমার এই লাঙ্থনার সঙ্গী হইবেন? 
তুমিই আমার এই লাছনার় জীবনের তৃণ্ড, চোখের 
জলের সান্থনা। কুমাস্থ বাগুইআটি বায় সকালে, 
রেপ যায় ৯৪০টার। ফেরে ওটার পর, কুমায় তাহার 
পর । বৈষালে খুব বৃষ্টি হয়। আমি $দটায় 
য়মরঞজ্জন ঘোষের বাসায় বাই, তাহার শোকমতায় 
যোগ চিত্তে। . সভার প্রারস্তে ক্ষিতিনাখ দাদা 
কাকরধার কালাঠা্গ ঠাকুরের কথা জিজ্ঞাস! কছেন-ঈ 
এখানে আনা! হইবে, না বাবরুধায়ই থাঝিবেন। এ 
ঠাকুঃট.র সঙ্গে ছোট বয়স হইতে একট] কেমন-জানি 
সম্পর্ক হইয়াছিল । না ছানিয়া তাহার গলার বকুল 
ফুলের মালা৷ পূজার ঠ'কুরকে দিয়! দেওয়াইত্যম। 
‘হাম দে অবলা হৃদয় অধলা ভালমন্দ নাহি জানি। 
বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া বিশাবা দেখালে 
আনি'। আমাকে সেইদিন কালাচাদ পাইর! বসিলেন। 
সারা জীবন কাদিলাম, তবুও কি জীবনের সকল স্তরে 
খন করির। স্দের মধ! দিয়া পাইলাম? ভুলিয়া 
অরিতেছি । আমি বলিলাম, ১৪৫৭ পর্বস্ত অপেক্ষ! 
করা ভাল। পাকিস্থান খাকিবে বলিয়। মনে হয় না'। 
৫৭-র পর বাহা হয় করিবেন। সভাপতি করা ছয় 
ক্ষিতি দাদাকৈ। আমি কিছু ৰলি। :--১৬ই জুলাই 


ইআযোষ্ট হইতে কাস্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


নিতাগোপাল, বন্ধু আমার, সুমি আমার “অতযাগ- 
লহনঃবন্:'। তুমি আমার ত্যাগ কখনও সহ্য কর 
না, আমিও বেন তোমার ত্যাগ কখনও সইতে না- 
পারি। তুমি আমার সঙ্গে লতত যুক্ত আছ, অ:মিও 
বেন তোমার সঙ্গে সতত যুক্ত থাকি । তোমার আমার 
নিতাযোগ স্বাপ্তি হউক । আমি যোগন্থ হইচাই 
কাজ করিব -'যোগস্থ কুরু কপ্াণি'। তুমি নিল 
শিলঙন শুদ্ধ বু অপাপবিজ্ধ । নির্মল নিরগুন তোমার 
আমার যোগে আমি যোগানন্দ আস্বাদন করিব।... 
কুমার বাগুইআটি যায়_ ভিতরে মাটি ফেলে ও 
ভারা বাবে। :''স্বপ্রার রক্ত আমাশয় । মি তখনই 
যায়। ২২২ টাকা শ্বপ্রার জন্য দেওয়া হয় । ৪টার 
পর নকুলেশ্বরবাবু আসেন টি আম লইয়া । নীচে 
আলোচনার স্থান হয়। শচীন প্রারস্ত সঙ্গীত গাত । 
*...পরয় প্রেমরূপা' ও 'অমৃতরূপ৷' ব্যাখ্যা করা হয়। 
বদ ও অন্বত-_ এই পরস্পর বিরুদ্ধদের মিলন কম্ি- 
লেন ভাগবত “অমৃতদ্রবসংঘুতম* পদদ্বারা। ভ্রীক 
স্লকে অমৃত্ত কূপে পরিণত করিলেন: ব্র্জলীলায় 
ভক্তি রূসধয়িণী, অথচ অমুতরপা। সাধারণ রস হরণ 
আনে । ভাগবত রস মানুষের শুবত্তিকে অমৃত করে। 
ভাগৰতে রাধা-গোবিদ্দের রমণ অমুতে ভরপুর ॥ 
রাধা-গোবিদ্দ শ্বাদ্বরত, আস্মারায় ও অথ 
বলিপ্তাই রস আমৃতাঞ্গতে। ঈশোপনিহদের শান্ত" 
পাঠের পূর্ব পর্যন্ত পাঠ হয়। ইন্ৃজেখা আসে, শচীনের 
বন্ধুরা আদে। * শ্রাবণের পত্রিকার প্রুফ (দয় 
নাই। ১৭ই জুলাই 

নিতাগোপাল, আমর জীবনের এবতারা, তুমি 
জাগিতেছ যখন ৰাক্‌ চক্ষু প্রভৃতি ইন্ত্িয় মনবুদ্ধ 
নিত । তুমি পাণ, মছাপ্রাপ, বিশ্বপ্রাণ । তোমার 
অনিমেষ আখি আমার পানে করুণ নয়নে চাহিগা 


দিনপঞ্জী 


- শিক্ষিকা চেষ্টা করিতেছেন। 
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আছে প্রাণের জাতি নাই, কুল নাই, খাগ্যাখার 
বিচার নাই, শুচি-অশুচি বিচার নাই । তুমি ত্রাক্ষণণ 
চণ্ডালে, কুকুরের অশ্ুচিতেও । তোমার দেশ নাই, 
কাল নাই । তুমি আতা সর্বসক্ষোর-বজিত। ওলো। 
প্রাণ, আমি তোমার শরপাগত, মায়ের মত আমাকে 
রক্ষা কর সফল নন্বীর্ঘতা হইতে, সকল গোড়ামি 
হইতে ৷ আমার জীবনের প্রব্তার! তুমি নিতা- 
গোপাল। কুমার সকালে ভাতে ভাত খাইয়া বাই 
আটি বায়, ফেরে প্রা রাত ৮টায়। দেওয়াটা 
অগ্রদর হইয়াঞ্ছে। আরও ৩দিন লাগিতে পায়ে ॥ 
প্রেসের ম্যানেজার চিঠিতে জানাইয়াছে, প্র না 
দিবার জগ লচ্ছিত। উত্তর দেওয়া হুইল, আজ 
যদি তক না দেন তবে যেন ৪! ফেরত দেন। 
আজ সাবমিটের বই, কাল গীতা আপনাদের 
থাকবেই । আমাদের কোনও স্থান ওখানে নাই । 
ছপুরের পর-- আসেন । শয়ীয় খারাপ বলিয়! টাকা 
দিতে চান। রেশ, হা না কিছুই বলে নাই, দিবার 
কথাও বলে নাউ । 'আমি.ময়’ হইলে লে নিজের মাল 
অপমানকে বড় করিয়া দেখিত না, সে বে অবাচিত- 
তাবে আদিয়াছে তাহারও কথাটা বুঝিতে পার্নিত, 
অতীতকে অত বড় করিয়া ন! দেখিক। বর্তমানকে দিয়া 
বর্তমানের বিচার করিতে পারিত । ধরার উপাখ্যান 
ঝলি। লরজভাবে ‘প্ররোজন আছে দিবেন’ বলিয়! 
নিতে স্বীকার করিলে শোতন হইত । যে পথে ইহারা 
চলিয়াছে, সে-পথে হে কোন কর্কে ‘সুকমে’ পরিণত 
করার কথ) ছিল-- 'সুকর্শ্ব কুর্বম্তি কর্মানি'। নীলুর 
চিঠি আলে । তাহার শনিবার ইন্টারভিউ... প্রধান 
= বলিয়াছেন, তাছার 
মেঝের জমক ভাল সিমেন্ট দরকার । আমার ভাল 
সিমেন্ট বদলাইয়! সে আমাকে ৰাজারের লিমেপ্ট দিডে 
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চায়। এ কিরকম প্রস্তাব! কি লোতী ইহারা! 
'যোপন্য কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ব'_ ইহাদের দঙ্গ 
ত্যাগ করা প্রয়োজন । ১৮ই জুলাই 
নিভ্যগোপাল, আমি তোমামর তোমার উপাশ্রিত 
হুইয়া আান-তপস্তান্ধারা পৃত হইগ্রা তোমার ভাব, 
তোমার লীলারস আস্বাদন করিব, তোমার সঙ্গে 
এক অদত তইয়| প্রাভক্তির অধিকারী হইহ। 
ব্বীতরাগতযরক্রোধঃ মন্ময়াঃ মাসুপাশ্রিতা: বহবঃ 
জ্ঞানতপমা পুতা মন্তাবমাগতা:' । শিবের প্রতি 
ভীবের বপনার অস্বৈতত বোধ হইলে শ্দিবের 
প্রতি জীবের বে ভক্তি হইয়। থাকে তাহাকেই 
আমাদের বিবেচনার পরা ভক্তি বলা যাইতে পারে' ॥ 
_- শ্রীনিতাগোপাল। আমাকে এই পরাভক্তি, 
প্রেমরূপ! ভক্তির অধিকারী কর । জামি তোমার সেবা 
ছাড়া কিছু চাই না। বরার বুকে তোমার দর্শন ও 
জীবন প্রতিষ্ঠা করিবার মত সুযোগ আমাকে দেও। 
কুমার বাঙুইআটি যায়, কেরে ৭টায়। রেণ, সকালে 
প্র দেখে, ওটার বাহির হয়, রাইটাসে' সরকারী 
গ্রাহকের হিল দেয়, বিজ্ঞাপনের ৮*২ টাকা কাল 
দিবে বলিয়াছে, চাকেশ্বয়ী পেপার ডিপো পরিকল্পনার 
জন্য ১৫২ টা] দিয়াছে । অমির মুখাজ! ও আশু- 
বাবুর ওখানে বায় । বৈকালে বোগেশ সাস্যাল আসে 
কুমারের বন্ধু । জামার চোখ ও প্রজ্রাবের জন্য ছুটি 
ওযুন লিখি দেয়। পরিতোষ আনে, রেপ, সঙ্গে 
দেখা তয় না, বাল আাসিৰে। চতুদিকেয় ঘটনা 
আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছে। কুমার ৰা গুটি 
থাকার জন ব্যাকুল) অথচ দে নাকি নামার কাছে 
"ধাকিৰার অন্ত আলিয়াছিল। এখন নে আমা! হইতে. 
দূয়ে থাকিতে চার | সে বাহা ছিল তাহাই থাকিয়া 
আমার এখানে থাকিতে চায়। আমার পক্ষ হইয়া 
নে বাগুইআটি থাকিবে, ইহা কি হয়? লে তো 


উজ্জলতায়ত 


[ অষ্টুৰিশে বৰ্ষ, ৩-৪-4ম সংখ্যা! 


আশ্রমোচিত কিছুই ব্যবহার জানে না। শিখিবার 
ইচ্ছাও নাই। তাহাকে এখানেই থাকিতে হইবে। 
কাজ এখানে, দে থাকিবে ওখানে ! “এক গায়ে 
চাষ আরেক গারে বাস' হয় না। ঘরের জানালা 
দেওয়া হইয়াছে । জলের সত টাকা খরচ হইতেছে । 
সন্ধার পর পাবনার রাধাচরণবাবু আসেন । প্রি- 
কল্পনা দেই, বলেন-- ২১ টাকা দিব । ১৯শে জুলাই 

নিতাগোপাল, অঞ্চলের অমৃত বয়িযে এই 
চঞ্চলভার নাচের মধো আমি স্নান করিব । আমি 
অচঞ্চল থাকিয়া! চঞ্চল হইব, চঞ্চলতার বুকে আমার 
আমার নিত্য স্থিতি হইবে, আমি ধীর স্থির হইব) 
নকল বাধ। সকল আঘাতের মাঝে আদি অচঞ্চল 
রহ্বি এই কর। কেন আমি বাধার সামনে দুর্বল 
হইব, কেন বাধ। আঘাত পদ্থিপাক করিতে পারিব 
না? ‘যো মাং জয়তি সংগ্রামে'। আমি কেন 
সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া ঘটনায় ভর্তা হুইব না। 
আমি তুমি-ময় হইয়া প্রাকৃতিক সকল পরিণামকে, 
সকল বিপর্ধয়কে পরিপাক করিব, বীর্ষবান হুইব। 
তোমার জীবন আমাতে প্রতিষ্ঠিত হউক । কুমার 
বাপ্তইআি যায় সকালে, কেরে টার পর। ভুল 
বাগবতিগ্ার পর জানা গেল বে, যেখানে যামগোপাল 
লিখিয়াছিল যাটির উপর তিটি জ ইঞ্চি, সেখানে 
কাজ হইরাছে ১৮ইফি। কুমারের ইহা দেখিবার 
সুযোগ হয় নাই । সে নিচ্ছে কিছু দেখে না, দেখিতে 
চায় না, অথচ আলাপ আলোচনা করিয়া কিছু 
করিবে ভাহাও ব্বভাবে নাই। কত ইট আরও 
লাগিবে তাহাও সে ঠিক করে নাই। এক ধার হইতে 
খরচ হইতেছে । রেখ, ও কুমারের মতো তর্ক হয়। 
কুমার জানে বে সব তাহারই ভুল, তবু তর্ক করে। 
আমি কোথায় দাড়াইব ? রাজিতে মাথায় ও বুঝে 


আোষ্ঠ হইতে কার্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


খুব কষ্ট হয়। ১১৪৯ ১২, ১, ২॥০, ৪॥4টায় উঠি। 
বুঙ্টা কেমন করিতোছল। একবার নীচের ওদের 
ভাকাইব মনে করিয়াছিলাম, ভাকিলাস না। আর 
কত ঠেলাঠেলি করব? নার। জীবন আমার ঝড়, 
কেবল কড়। আমার মুখের দিকে তাকাইবে কে? 
রেস১*টার মধ্যে খাইয়া এ মুখাজীয় চেক ও রাই- 
টার্স হইতে ৮*২ টাকায় বিদ্ঞাপনের চেক লইয়া 
প্রেল হইয়া ফেরে ৫টার মধ" আজ এমন রিক্ত 
যে একটা অন্ধ হইলে ১০৯২ টাকা খরচ করিবার 
মত নাই । ২*শে জুলাই 
নিতাগোপাল, বে ঝড় আমার উপর দিয়া 
চলিতেছে, তোমার শরচরণে মাথা শাখা ছাড়া আয় 
গপায় নাই। হৃদয়ে তোমার চয়ণ রাখ, আর যে 
আমার বুকে সয় লা, মাথায় লয় না ? কোথায় ভুমি? 
আহ্গ পথ হারাই! তোমাকেই -ভাকিতেছি । তোমার 
চরণ ছাড়া আমার স্থান কোথায় ? সাধ ছিল 
তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব, কাহারও কাছে কিছু 
ন! চাহিয়া দায়িত্ব বহন করিব। পারি নাই। বার্থ 
আমি । আমার সব শেষ হইয়া গিরাছে, এইবার 
তোমায় চরণে স্থান দেওঁ। বিরাম আর কোথায় 
লভিব? আসার তুমিই সত্য । জজ আমি তোমার 
চরণ-প্রান্ডে পড়িয়। থাকিতে চাই । আমায় নেও 
ঠ।কুর তোমার চরণে । কুমার খাওযার পর বাঞ্চই- 
আটি যাত । কাজ আপাত তঃ বদ্ধ থাকুক । রেহও 
নিচ হইয়াছে । আমার শরীর ভাল নয়। কখন 
কি হায় তা বলা যায় নবা। একটা কিছু হঠাৎ হইলে 
তখন পথ প1ইবে.না__ ইহাই .সে বলিতে চায়। 


রেপ, ১২॥*টার পর জেনারেল শ্রিনটাস! ও কুমারেশ 


হইয়া কেরে ৫টার পর। মিম্থ'আসে ৫টার পর। 
সপ্ন ভাত খাইয়াছে।-.” উচ্চতর দর্শনে জীবনের . 


দ্বিনপল্জী 
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বিশেষ বিশেষ হটনাছ গুরুর নির্দেশে বিষও বাবহার 
করা বায় ।--- সকালে উপরে আনিয়া কিছু খুযাই । 
১০টান পর ধীরেন ডাক্তার আনে, বুক পরীক্ষা করে ! 
ৰারুর চাপে বুর হড়ফড় করে বলিল। ইহা অন্য 
কিছুর পূর্বাভাস নয় তো! শরীরটা ক্লাস্ত। -'অমরেশ 
চিঠি দিয়াছে, ক্ছুদিন পরে টাকা দিবে। টাকার 
যে অবস্থা, আরও আদায় না হইলে আর এক 
পছুল। ব্যয় করা উচিত নয়। যে-দব জিনিষ এখনও 
অবশিষ্ট আছে, তাহা খরচ করা উচিত নগ্ঘ। রেপ, 
যুক্তি অনেকখানি ঠিক । ২১শে জুলাই 
নিতাগোপাল, প্রচলিত ভক্তি-সাধনার অবিচ্ছেদ 
অঙ্গ হিসাবে অসৈতবাদের-স্থাপনাদ্ার! “আত্মারামত। 
ও ‘তগ্ময়তা'র বোগ করিয়া দিয়! ভক্তিযোগ নূতন 
করি তুলিলা । ধন্য তুমি। একান্ত দ্বৈত 
মানুষের জীবনের দিক সার্থক করিতে পারে না, তাই 
তুমি দ্বৈত অস্ধৈতেত্ সমন্বয় বিধাল করিয়াছ। ইহা 
'অচিন্তাভেদাতেদ'-বাদ হইতে একরূপ স্বতস্ত 
ব্যাপার । কিন্তু তোমার এই ভক্তিবোগ কি তোমার 
জনেরা নিলেন ?. তাহার! প্রচলিত দাধনার পথ 
বরিয়া চলিয়াছেন। তুমি সর্বতোভাবে বে নূতন 
তাহ! কয়জন বুঝিতেছে ? আমাকে তুমি তোমার 
নৃতনক্ের খোছ ও আস্বাদন দিয়! বিপন্ন করিরাছ। 
আমার এই বিপদ হইতে ত্রাণ কর, তোমার জয় 
হউক ৷ কুমার বাগুইআটি যায়, বাশগুলি রাঘিয়। 
আসে শাস্তিবাবুর বাড়ীতে । ইট, সুড়কি, বালী 
রাখে ঘরটার মধ্যে তালাবদ্ধ করিয়া। [সিমেন্ট 
রাখে নীরোদবাবূর ঠাকুর খরে। রেপ ২টার পূর্বে 
বাহির হইল ৰ্যান্ক হইয়া সুগ্ান্তর ও আনদ্দবাজারে 
আগামী রবিবারের সভার বিজ্ঞাপনটি ছাপাইতে 
দিদ্ব। আসে। গত রবিবার ও তাহার পূর্ব রবিবার 


১৮ 


ছাপা না হওয়া সম্বন্ধে যুসান্তরের রাজেনবাবু 
বলেন, প্রহথানির্বাণ মঠের বিজ্ঞাপন বাহির 
হন্ত, আপনাদের ঘর লা। তাহাদের সঙ্গে 
কি আপনাদের কোনও বিরোধ আছে? সভার 
বিজ্ঞাপন তো বে কেউ পাঠাইয্সা দিলেই হয়। 
আপনি নিজে আনিয়া দিয়া বান, তবুও ছাপ! চয় 
না। ব্যাপার কি? আচ্ছা দেখিব'। সন্দেহ আমারও 
হইয়াছে । .. এখানে ঠাকুরের গ্রন্থ পাঠ হুর, 
অহানির্বাণ মঠে হয় লা। ইহাতে গাত্রদাহ হওয়ার 
কথা বটে। সন্ধ্যার পর বীরেন আগিল্পা ব্ল্যাভ প্রেসার 
নের ং খু হইতেছে । প্রস্রাব পরীক্ষা করিবে। 
স্াত্রিতে প্রস্রাব রাখা হয়।'-' কর্মক্ষেত্র প্রসারিত না 
করিলে আমার অনুখ বাঁড়িবেই ৷ কর্মই আমার ওুঁষধ 
ও পথ্য । ধন নাই, জন নাই । আমার অ.বেষ্টন 
বড় প্রতিকূল ৷ ২২শে জুলাই 
নিতাগোপাল, আমার জীবন-বন্ুভ, তোমার 
পতাকা বহন করিয়! চলিব মরণপপ করিয়া । আমার 
চতুদিকে সব কিছুই বাধ দান ফরিতেছে, তোমার 
পতাকা ছিনাইবার ছস্ক সমস্ত শক্তি সংহত । মহানির্ব্ণণ 
মঠের উহার বাধাদান করিতেছে বলিয়া যুগাস্তর 
পত্রিকার পাবলিসিটি অফি:1র সন্দেহ করেন । তোমার 
বিল্লবী রুপ উহার! চান না, তোমাকে গতানুগতিক 
একজন সাধু পুরুষ বলির! দাড় করিতে চান। তুমি 
বে [বশ্ব-নাগরিক 1 . ব্রজ-লীলাকে, ব্রঙ্গের গ্রাম] 
জীবনকে তুমি নগরের ভাষায়, কুরুক্ষেত্রের ভাষার 
ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেছ, গ্রামীণতাকে নাগরিকতার 
মঙ্গে সমন্বয় করিতে চাহিতেছ। এমন তোমাকে লইয়! 
“আমি বিপন্ন । নরনারারণ আশ্রমে তোমার ভক্তি 
বোগ দর্শন’ আলোচনা হয়, আর মহানির্ধা মঠে 
হয় না__ ইহা উহার! সম্থ করিতে পারেন লা 


উজ্ঞলভারত 


[ অষ্টৰিংশ বর্ষ, ৩-৪-এম সংখ্যা 


কাহার অদৃশ্য হস্ত তুই রবিবার সভার বিজ্ঞাপন 
যুসাস্তর ও আসলন্দবাজারে বাহির না হইবার পক্ষে 
কাজ করিয়াছে ? কর্তৃপক্ষও বুঝিতে পারেন নাই 
কেন ৰাহির হইতেছে না। জিজ্ঞাসা করা হাইলে 
হেড কস্পোজিটার আমতা আমতা করে | কালিকার 
(বিজ্ঞাপন আজ বাহির হইয়াছে । রেপ, বিশেষ করিয়া 
ফাল বলির। আলিয়াছে। আমায় বল দেও ৷ বরিশাল 
কংগ্রেদের বাধা আমার গতিরোধ করিতে পারে 
নাই। তুমি বলিল্রাছ, ‘শরৎ, তুমি যখন বেখালে 
আছ, সঙ্গে সঙ্গে অংছি' । আমি ভয় করি ন! । ৮টার 
পর সেকেণডারী বোর্ড অব এডুকেশালের টেকষ্ট বুক 
কমিটির স্পেশাল অফিসার পি.ফ্কে. ব্যানাজাঁ জালেন। 
রেপুকে এবারেও 'রিভিউআর! করিয়াছেন। তাহার 
মম্মতিস্থচক দন্তখত নিয়া৷ গেলেন। বইও তিনি দিয়া 
যাইবেন। পত্রিকা দেওয়। হয়। তিনি পরের দিম 
বখন আসিবেন, ৪২ টাকা! দিয়া যাইবেন; দুল 
কাইনাল-এর পরীক্ষক হইবার কর্ম দিলনা ঘাইবেন, 
এযাডখিনিক্টেটারের সঙ্গে দেখা! কল্পাইল্না দিবেন । 
ষাখনবাব আলে ।--. রে নলিনী ঘোযর ওখানে 
যায়, সেখান হইতে তর সঙ্গে শশিভষণ দাশকুপ্ডের 
বক্তৃতায় ধায় । নলিনীবাবু পরিকল্পনার জন্য ২০২ 
টাকা দেন। এ সভাত আমাদের লভার বিজ্ঞাপন 
বিলি করা হয়। কুমার গিন্াছিল। ২৩শে জুলাই 

নিতাগোপাল, তুমিই আমার আত্মা, আমার 
পরম আত্মা তুমিই । ---আমি তোমাকে আমার 


জীবন দিয়া গড়িয়া তুলিব, তবেই না আমার সার্থকতা! ? 


-আমার জীবনের, বিশ্ব-দীবনের সকাল দমস্তার 
সছাহানমৃত্তি তুমি। তোমার ভিতরে আমি বিশ্বকে 
পাইরাহছি, ওগে| আমার বিশ্ব, আমার বিশ্বাতীত। 
বিশ্ব অবিশ্ব তোমাতে সমন্বিত: তোমাকে নিয়াই 


জৈঠ হইতে কাস্ডিক, ১৩৮২৭ ১৯৭৫ ] 


তো আমার বিপদ । প্রকাশিত হও, প্রকাশিত হও 
বিশ্বজীবনে । কুলার লকালে বলে, “পূজার পর সে 
চলিয়া ব্যইবে' । কি তাহার অভিযোগ? সিদ্ধান্তে 
দে নিজেই আসিয়াছে, তাহার যধো, আমার. কোন 
স্থান নাই । নীলু ও মীরা ৯টার অবে। আলে ৷ নীলুর 
চাকুরী ছইয়াছে, ১জা। আগষ্ট হইতে বোগ তে 
হইবে । মাখনবাবু আসে । বীরেন ডাক্তার আমার 
প্রস্রাবের রিপোর্ট নিয় আসে। গতবারের সবই 
প্রায় আছে, একটু এলবুমেন আছে, পাস দেল 
আছে । আজ ব্লাড প্রেসার টুটি. স্বাভাবিক ) 
ঠিক এটার পাঠ আয়ন হয়। পরম প্রেহরূপা ভক্তি 
ছায়া রূপ ও রুপ তুই-ই সম্ভোগ করা যায়। ৩টি 
নৃতন লোক আসেল । একটা বৃদ্ধা ট্্িলোক খু চত্ব। 
খুজিয়া আসে পাঠের পূর্বে, শেষে অসুস্থ বোধ করায় 
পাঠের পূর্বেই চলিয়। হায়। ঈশোপনিবদের শান্তি- 
পাঠ আজ শেষ হয়। পাঠের পূর্বে লেবানদ্দ আলে । 
পাছে পুরুবোভমানন্দেয় পরিকল্পনার আগত সে কিছু 
বু আদার-করে, তাই তাহাকে আমার কাছ ছাড়া 
করিবাঘ-জন্ত জোর করিয়া কহলগাও পাঠাইয়া দেওয়া 
হইতেছে । বেশ করেন্ধ কালী! কুমার ধাইবে 
শুনির। বুকটা। বেন ভাঙ্গিয়া গেল । একই ক্ষেত্রে একই 
স্বাথ লইয়া নীদ্ূর সঙ্গে কাছ করিব এতদিন ভা বিগ্লা- 
ছিলাম । আজ ভাহাও গেল। কেহ আমার সঙ্গে 
ক্ষেত্র সসভাগ। হইবার জন্ক আসিবে না। আমারও 
আর দারিৰ দিবার হ:দাহদ নাই । ২৪শে জুলাই 
নিভাগোপাল, একে একে তুমি সকলকে 
সয়াইরা নিবে! আমাকে কেবল করিবে? শুষ্ক 
করিবে ? দেঝানম্দকে মঠ-কর্তপক্ষ তাহার পারের 
এ অবস্তা সত্বেও তাঁহার অনিচ্ছাতে কহলগ্রামে 
'পাঠাইয়াছে। কাল লকালে কুমার বলিল, ‘সে পূজায় 


দিনপঞ্জী 
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পর চলিয়া বাইবে' । ইহাও এক সময়ে বলিয়াছিল 
বে, আমার মৃত্যু পর্যন্ত সে এখানেই খাকিবে' সকলেই 
বিদায় লইতেছে । আমি নিরবলম্বন, তুমিই আমার 
অবলস্বন ! দীননাথ । দীনবন্ধু, শৃস্যের দেবতা । এই 
শৃস্ততাকে 2০1০ কে অনন্তাযিত করিব। 200 X 
infinity= zero or Infinity or finite তুমি 
পরম প্রেমরপা পরাভক্কিন্প মনো, পরমহংলাচার্থ 
স্বামী ব্রক্ষানদ্দর পরভক্তির মধ্যে তুমি রূপ-স্বর্প 
শৃন্চ সমঘর করিয়া । প্রচলিত ভক্তির কী এক 
বেল্লবাত্মক কূপ তুমি প্রকট করিয়াছ। ধন্য তুমি! 
তোমার 'পর্থাসিন্ধি'র মধো কর্মসিন্ধি, জ্রানমিক্ছি 
ভক্তিপিন্ধি, অস্থৈতনিত্ধি, হৈতলি্ধি, শুন্তসিদ্ছি 
সমহ্বিত। জয় হউক তোমার । কুমার বলে_ 
দেদিন রেপ সঙ্গে বে কখা হইল, তাহার পরে কি 
বাকা চলে ? থাকা উচিত কি ন! আলোচন! কয়িয়। 
পরে থাকিব লা" বলিলে ভাল হইত। তোমার 
সিদ্ধান্ত করার পূর্বে আমার সঙ্গে আলোচনা করা 
ভাল ছিল। এেক-ঠয়কা না চলিলে সংদারে চলিতে 
পারিবে না। নিজের আত্মশুদ্ধি (sel-purifica- 
1700 ) কথা ভাব । শত অনুবিধার মধ্যেও ভাল- 
ভাবে থাকা বায়-_ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। লব 
কথার মধ্যে এই একটা মাত্র কখ। ছিল-_ পারস্পরিক 
আলোচনাদ্বার। কাজ করবে । কর্মক্ষেত্রে থাকার 
দাবী করিয়া লাভ নাই। চক্ষু লক্ষার খাতিরে অতুল 
বাবুর দিমেন্ট নেওয়। বাধ। দিতে পার নাই। রেণু 
হয়ত পারিভ। প্রতিভ! নরবুফে কোন কথা বলিতে 
পারে ন! । রেণু পারে । দে কাজ আদায় করিতে 
পারে। আমার অসুখের খবর তুমি জিজ্ঞাস। কর 


'না। আমার বই পড় না । প্রথম প্রথম জপ করিতে, 


এখন কর ন!। যাওয়ার পর কারণ পূর্বে ঘটিরাঙে, 


২৬ 


এটা মাত উপলক্ষ । অভিযোগ কনিকা যাইতে নাই । 
প্রাণ খুলিয়। সরল প্রাণে বাইতে হত্স। আমি কি 
বলিব নিয়োদবাবুর কাছে? 'বাই' বলিলেই হয়? 
এ কি ছেলেদের পুতুল খেলা? শান্তি বাসন্তী 
সকলের শত আঘাত হজম করিতে পারিবে, আর 
রেশু, বদি আঘাত করিয়াই থাকে, তাহা পারিবে না 
সেন? মানুষ রসের ক্ষেত্র হইতে আঘাত হজম 
কে ভাবের ক্ষেত্রের পারে না। প্রতিভাকে বল, 
যেদিন যমুনার মত টান রেশ ও মির জন্তু হইবে, 
সেইদিন তোমার মুক্তি । ইহাই রম ও ভাব সমন্বন্র । 
আমার ইহী আছে। মাসিরাছিলে আমার কাছের 
অস্ত আমার কাছে। কাহার উপর রাগ করিয়া 
তুমি আমায় ছাড়িয়া বাইবে ? রেপ, প্রকুল্প সেনের 
ওখানে বায়, দেখ! হয় না, হরিদাসবাবুকে দেখিয়া 
আসে। ২৫শে দুলাই 
নিত)গোপাল, আমার পথ-নির্দেশক, তোমার 
বানী (১) 'লরৎ, তুমি যখন বেখানে আছ, আমি সঙ্গে 
সঙ্গে আছি? (২) শরৎ তুমি কি জাননা বে, তোম র 
যখন বাছা দরকার, ভগবান অন্তর্ধামী রূপে তাহা 
তোমাকে বুঝাইরা। দেন' ? (৩) শরৎ, ধৈর্য ধর' - 
আমায় পথের নিদেশ দিড্ছে। তোমার ২ ধই 
আমাকে অকুলে কুল দিয়াছে । আমার পথ তোমার 
জীপাদপন্ম অ'কিয়া দিতেছে তোমার হাটাপথে আমি 
হ্াটিব। আমার জীবন -কমপাস তোমা-সুখো থাকুক, 
অন্ত দিকে চাহিব না । শরৎ বলিয়া সুখাইতে আর 
কেছ নাই আমার এই বিশ্বে । কে আমাকে ডাকিবে? 
কে আদর করিবে! কে পরিহাস করিরা কথা কহিবে? 
তোমার খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার সব সিয়াছে। 
ওগো, দেখা দেও, কথা কও, ওগো আমার লঙ্গী, সৰ 
"যখন আমার সঙ্গ ভাগ করে, তুমি লঙ্গে সঙ্গে আছ। 


উজ্জলন্তারত 


[ অষ্টবিশে বর্ষ, ৩-৪-৫ম সধ্যা 


আর কত কাল বৈর্য বরিব ? ধৈর্যের বাধ বুঝ ভাঙ্গিরা 
গেল। নিতাগোপাল, নিত্যগোপাল। '--বৈকালে 
পেটবেদনা---হর । রাত্রিতে ১১৫, ৩৪ ও ৪টাতে খুব 
পাতলা বাহ হয়। ছততাব ছয়। উষা্গিসীকে ভাকিয়া 
কাথা চাহিয়া লই । ...ভোরের প্রার্থনায় যোগ দিতে 
পারি নাই। অভ সন্ধ্যায় পর্ন রবিবারের পাঠের 
একজন শ্রোতা প্রীবিলাস ঘোষাল আসেন । ৬ মাসের 
গ্রাহক হন । রেপুর আমার আলোচনা তাহাত খুবই 
ভাল লাগে। স্থধীর চক্রবর্তী ১০২টাকা পাঠায়, ৪টাক। 
পত্রিকার ৬২টাকা আমায় সেবার। প্রেস সমস্ত 
matter কস্পোজ করিয়া পাঠ । ২৬শে দুলাই 
নিতাগোপাল, তোমার শ্রুহাক্ত ‘তৎ এব 
অনুপ্রাবিশথা-মন্্র অন্ুলরণ করিয়া তোমার 
অনুপ্রবেশের সঙ্গে-- দিবার জন্ক মানুষে জীবনের 
জটিলতম প্রদেশে অনুপ্রবেশ করিয়া সেখানে 
তোমাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহিয়া ছিলাম। সাধ 
করিল্রা সকলের দার্ি্থ তার বডিতে প্রাণপণ 
করিগ্নাছি ৷ কিন্তু তোমার আমার এই অনুপ্রবেশের 
মর্ধাদ! দিবার জন্য কেহ তো শরণাগত হয় নাই, এই " 
অমুপ্রবেলকে সঙ্গল দেহ প্রাণ দিয়া বরণ করিয়া 
লয় নাই। মানুষকে সকল দিকে ‘অনস্ক' করিতে 
চাহিয়াছি। কেহ নি তাগ্গা আমার সঙ্গে মিলাইতে 
প্রস্তুত হর নাই । আছ ‘অয়ুপ্রবেশের’ বদলে অতিগ 
{ U৪০5০09 ) হওয়ার জলঙ্কু প্রাণ আকুপাকু 
করিতেছে । মাছবের স্ধগ্ু:খের অংশীদার হইব । 
তাহাদের “অঃ? করিব-_ ইহাই তে ছিল ত্রত। 
[কক্ত বাচার ধন নাই, জন নাই, তাহার পক্ষে ইহা! 
ধৃষ্টতা ছাড়া আর কি? আমান পথ দেও। আমার 
প্রাণ নিত্যগোপাল। প্রার্থনায় যোগদান করি না । 
খুব ভোরে ঈশ্বর প্রামানিক উপরে আসে । আমার 


ক্ঠ হইতে কাঠি, ১৩৮২ ১৯৭৫ ] 


জীবন ধারার আলোচন। হয়। অথ আদায়ের ভার 
নেওয়ার কথ! বলি। আমার দর্শন ছাড়া তো চলার 
উপায় লাই, কর্মকে নৈন্ধণ্যের সঙ্গে সহ না করিলে 
খে তাহা ভারতীয় কর্ম হইবে না, সকলেরই ভবিষ্যৎ 
যে অন্ধকার, ইহা বলি। -.-সকালে দুধ লাক, তুপুরে 
চিডায় ভাত মাছের কোল রাত্রিতে রুটি খাই-_ 
বৈকালে শরীরটা হাল্কা বোধ হয়। অতুল আছ 
“গেল লা, কাল যাইবে । তাহার প্র না আলে 
তাহাকে পি. এল ক্যাম্পে থাকিতে দেওয়া হইবে 
নাল ধীর কিংক্রাত্ত ! মহান্জাজজীয কট) বুকে লইয়া 
তাহাকে সঙ্যাগ্রহ করিতে বলিলাম । ২৭শে জুল:ই 
ঠাকুর, তুমি রসরাজ মাভাৰ ছুই একরপ 
+ বৰ্তমান বুগে। তোমার জীচরণ-স্পর্শ লাভ হওয়ার 
পর হইতে আমার জীবনে রস ও ভাবের সমদিত 
খেলা চলিতেছে ! সক ভাবের তাবুকতার রম্পর্ককে 
_ বাহিরের সম্পর্ককে রেসূন বাদে শিকতা, জাতীয়তা 
প্রভৃতিবে-- রসের WE স্বীকার (parsonal) 
চকরিয়া, ঘ ঘরের মত করি চাহিয়াছি। বেমন ্- 
পুতকাঙ্সাকে ভাল্বাদিয়াি, তেমন করিয়া রাস্তার 
লোককে ‘ভালবাদিয়াছি |  এইগ্ৰানেই আমার 
জীবন-সাধন। । ইহা আমার স্ৌৌরৰ ; বিপদ্ও 
আমার এইপানে । বুঝয়াছিলায়_ বাঙ্গলাকে ভাল 
ন! বাসেলে বরিশালকে ' ভালবাসা হইবে ‘মোহ’ : 
বালা ঘুরিয়াছি, তাহাও সকলের সঙ্গে ব্যক্তিগত 
দের সম্পর্ক স্থাপন করিয়া ৷ নিকুজ মাইতি, বমস্ত 
দাস, নব আম বকা হুহীকেশ গায়েন, স্বরেন দত, 
জীবিতিনাথু দান ( দিনাজপুর ), নগেন বন্ধ কত 
মানুষের সঙ্গেটু ছিল পারিবারিক সম্পর্কের মত 
মম্পর্ক। রূসকে ভাৰ দিয়; ভাবকে রস দিয়। 
& আস্বাদন করিতে দাও । মামি কুক, রদ্:যুক্ত 





দিন 


২১ 


হইব। ডোমায় জয় হউক আজিও প্রার্থনায় 
বাই নাই । প্বপুরে ভাত খাই ৷ রেণ, আজিও 
নড়াচড়া করিতে কষ্টবোধ করে। কুমার প্রেলে যায়, 
তক দেখে, কেরে ৫টার পর । কাল৷ সকালে 
আবায় বাইবে। বালুর ঘাটের রসিকলাল গুহের 
এক পোষ্টকার্ড আসে । সে পরিকতনায় অস্ত কিছু 
পাঠাইয়াছে। শরীরের বে অবস্থা তাহাতে কতদিন 
খাকিব কে জানে! ঠাকুরের, ইহাদের মুখেষ দিকে 
চাহিয়। যাইতে ইচ্ছা, করে না। আমি চঙ্গিয়। গেলে 
বাগুইআটির কিছু হইবে না, দাড়াইবে কোথায় ? 
আর ঠাকুরের কথা ! কে তাহার কথা বলিবে? 
বিশ্বাস করি প্রাণপণে আমি যাহ! বলি বা লিখি 
তাহা ঠাকুরের এবং বর্তমান ঘুগোপযোগী । বর্তমান 
যুগের দর্শন লিখিবার বা বলিবার কেহ তো নাই। 
সব তো দিশেছায়া। ঠাকুর ছিলেন দিশারী । তিনি 
কুধু লিখিয়। গিয়াছেন, কিছু বলির! যান নাই। 
আমি যাহা পারিলাম বলিরা গেলাম। তাহার 
লেখার জন্তু বাচিতে চাই। তাহার দম্প্রদায় 
তাহাকে ছাড়ি চলিয়াছে। মঠে 'ভাগবত' 
‘চর্িতাস্বৃত', মহাভারত" পাঠ হয়। বেশ কথা। 
কিন্ত ঠাকুরের বই-ও তো ছিল। তাহার পঠন পাঠন 
হয় না কেন? অথচ উহার মধ্যে রহিয়াছে বর্তমান 
যুগের দার্শনিক বিপ্লব লুফানে।। কে কাহাকে 
উদ্ধার করিবে ? তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক । 
২৮শে জুলাই 

[নিত]গোপাল, 'প্রণবঃ বস্তু: হি আত্মা ব্রহ্ম তৎ 
ুঙ্গাযুচ্যতে । অপ্রমজেন বেধাবাং শরব তন্ময়: ভবে 
এ এই জ্রুতি-্্র আমার জীবনে সার্থক ছুউক। 
শর যেমন হুসকে বিদ্ধ করি! “তন হয়, আমিও 
বর্্ত তোমাতে ‘তন্ময়’ হইব । তুমি কানা, আমি 


২২ 


ছারা । তুমি 'অহম্‌', আমি 'অনহম্‌, তুমি বন্ত, 
আমি অৰস্ত। তুমি আমি এক অইৈত। তুমি 
BoSitive, আমি ॥€£alive | তুমি আমি একই 
সত্তা, একই চৈতগ্ত. একই আনন্দ । একই কর্মস্ষেতে 
তুমি আমি বিশ্ব রচনা করিয়া চলিয়াছি। বর্তমান 
ধুগের মানানদই কে এমন আছছে তুমি ছাড়া তুমি 
অভীতের বিল্লেযণাস্বক “নেতি নেতি'-সূলক সাধন! 
ও নিদ্ধির'ভিত্বিতে বর্তমান যুগের সংল্লেষাদ্ক 

Metsphysical-Scientlific সাধনা ও সিদ্ধি 

গড়য়। তুলিতে আদিকসছ। বিশব-সথতির চরম পরিণতি 
তোমাতে । এই স্তরে দাড়াইযাই সমাধিকে_ 

নিবিকঢ় বিকণ্তকে 'রোগ' বলিয়া লিখিতে পারিলে। 
তোমার জয় হউক । কুমার সকালে প্রেপে বার". 

কেরে ১২টার পর) এহারকার পত্রিকায় ভুলের 
অন্তর নাই।... মঠ হইতে অমরেশের জগ) ঠাকুরের 
একখানি কটো আনে কুমার । আছ আর ক্ষিতীশ 
বাবু আমার কথা। জিজ্ঞাসা করেন নাই। বিচিত্র 
সংদার। ট্রাস্ট হইবার পর ক্ষিতীশবাবু কেমন 
হইক্স। গেলেন । সকলেই একে একে আমাকে 
ছাড়িয়া বাইতেছে। আমার অপরাধ ? ২১ মাস 
প্রাণ খুলিয়া! শত শত টাকা খরচ করিয়া বছটুকু 
পারিয়াছি ঠাকুরের কাজ করিয়াছি। আমি আগে 
প্রবণ সেনের ওখানেও যাই নাই । প্রনরপ্রনবাবু 
যখন চেষ্টা করিয়াও গভর্পরের লঙ্গে যোগাযোগ 
করিতে পারিতেছিলেন না, তখন সুরেশ দেবের 
সঙ্গে প্রফুল্প সেনের ওখানে সিয়াছিলাম। সুরেশ 
অদুসদারের কাছে গিয়াছিলাস তখনই হখন ধীরানন্দ 
প্রভৃতি কিছু বাহির করিতে পারিতেছিল না। 
ইহাদের সঙ্গে মেলামেশা থাকিলে আরও আমাকে 
বিপন্ন করিত, 'প্রীনিতাগোপাল ত্রক্মবি্ভাপীঠ' মহা- 


উজ্জলভায়ত 


[ অষ্টবিশ বর্ঘ, ৩-৪-৫ম সংখ্যা! 


নিৰ্বাণ মঠেই স্থাপনের প্রস্তাব করিরাছিলাহ, তখন 
কেহ সাড়া দেয় নাই । আমি আর কি করিব? 
কাহারও সঙ্গে আমার ঝগড়া নাই, মঠের সঙ্গেও লা। 
জেনারেল প্রিন্টার্স আমার যে ৫১ খানা বই ছিল 
(রেখ বাদে ) তাহা তাহাদের দারোয়ান H. K. 
5৩৫ নামক এক ভদ্রলোককে দিছা আসিয়াছে। সে 
ভদ্লোকও রাখিয়াছ্ে। কি অদ্ভুত কলিকাতার 
আস্থয ! সাত মাস হইয়া গিয়াছে । দায়ী জেনারেল 
ত্রিন্টা। বই ভাহারা আলাইঘা দিবে ) 
২৯শে দুলাই 

রাধারাণী আমার, তোমার ছ্াঙ্জাচরশ পরশে 
আমার এ্রকতির বদল হউক, আমার স্বভাব তোমায় 
বি্বের ছন্দে গড়িয়া উঠুক। আমার আর্ষপ্েদ্থি 
বিষ্ণুপ্রন্থি, রুত্রগ্রন্থি ভিন্ন হউক, নকল সংশয় লামান্ত 
বিশেষের দ্বন্ব_- ছিন্ন হউক, লফিত-ক্রির্মান-প্রারন্ধ 
কর্ম গ্রীণ হউক, তুমি আমার পর দেবতা, অবয় 
দেবতা ৷ তোমার জীবনে সকল শ্রেষ্ঠ (পর), 
লঞ্চল নিকৃষ্ট ( অবর ) দার্থক রূপ, দিবা রপ লাভ এ 
করিযাছে। ওগ্গে| বিপ্লবীর গুরু, আমার জীবন 
ব্রজ্ধাম হউক, গতিক্ষেত্ত হউক | বিপ্লবের মাঝে 
আমার প্রকৃতি ব্রক্মময়ী হউক, সকল প্রকৃতি ব্রহ্মমরী 
হুউক। নিতাগোপাল, তুনিই আমার প্রীরাধা, 
তাপ্যজভ। আমার জীবন তোমার প্রকাশ- 
শ্রেত্রতূপে গড়িয়া উঠুক ॥ রেণ, ধীরে ধীরে সুস্থ 
হইতেছে । কুমার বাগুইআটি বায় দেখিবার 
জন্থ ।কিছু পরেই রামগোপাল আসে। নে এখন 
ৰাগুইআটি ঘাইতে পারিবে না, আগামী সপ্তাহে 


পারিবে কিনা জানাইবে । সে এবার পরিকল্পনায় জন্ত 


১১৭টাকা দিয়া ঘায়। ভান মাসের জন্ত ‘মদন মোহন ' 
গ্রীক লিখিতে আরম্ভ করি । কাহারও কাছে কোনও 


জৈঠ্য হইতে কান্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


স্বীকৃতির অপেক্ষা না করিয়| কেবল একতরফা 
আগাইঘা গিয়্। মাহুষের সেবা করিতে চাহিয়।ছি, 
ইহার ফলে তাহারা। প্রাণ খুলিয়। আমার নেব! 
স্বীকার করিবার মত প্রাণ পায় নাই, অথচ স্বীকৃতি 
না পাইলে কি একতরফা সেবা করা বায়? তাই 
গীতাত বলিলেন, এই গীতাশাস্তর “অশুপক্কায়' দিবে না। 
গম ইহা মানিলেন না । তিনি অযাচিত দিয়) গেলেন, 
লাঙ্থলাও পাইলেন অনেক । তবু দিয়। গেলেন । 
আমি দিব, দে শ্বীকার করিবে_তবে লা আমার 
দিবার পথ আরও প্রশস্ত হইবে ? আমার সেবা-পৰ 
বন্ধ হ্যা আসিতেছে ! ভগবন্তাবে সকলকে পাইতে 
চাহ়াছিলাম। পাইলাম না। এখন পরমাত্ম ভাবে 
বা ব্রচ্ষতাবে পাওয়া ছাড়া আমার আর উপার নাই । 
কুমারের সমস্ত। তাহার একান্ত নিজন্ম । উহার মপ্গো 
আমার প্রবেশ-অধিকায় নাই । বেশ, তাহাই হউক । 
আর জোর করিয়া কাহারো সমস্তাকে নিজের করিতে 
গিয়া মানুষের সঙ্গে ঝগড়া করিব না। এই জন্যই 
ই, তো মানুষের সঙ্গে আমার বাগড়া । আমলার জস্য তো 
কাহায়ও সঙ্গে ঝগড়। করি নাই জীবন ভরিয়া, জামার 
সমন্তা। কি? সমাধান মূভি নিতাপোপালের কৃপায় 


সমাজেন্ 


আমাদের লমাজের দিকে সমগ্রভাবে তাকালে 
শুধু একটা কথাই বাক বার মনে জেগে উঠছে_ 
আমাদের মনুস্ত সমাজ আগ লার্িকতাবে যে পথে 
চলেছে তাতে অদূর ভবিস্তুতে এই সমাজের ব্ুপ 
কেমন হবে? উন্নত মানের জঙ্চ কত ম্যান কত 


গিনপজী , 


২ 


আহার সমস্যার সমাধান হই়। আদ্ধে। আআই পাঠ 
হইবে মনে করিয়া ২৩ জন আসিয়ছিলেন ॥ পত্রিকা 
গুলিতে কালিকার খবর আজই ছাপা হইয়াছে । 
উজ্ছলভারুত পোষ্ঠাকিসে দেওয়া হয় । ৩০শে জুলাই 

নিতাগোপাল। তুমিই গৌর কূপে আজধামের 
অন্তর্গত কুম্ুমসক্সোবরে ( রাধাকুণ্ড ও গোবর্্জনের 
মাঝপথে 'অনাদৃত। ) নির্দেশ দিয়াছিলেন, বাঙ্গলালস বা 
কাজ আছে, কি আমায় লে কাজ? আমাকে কি 
জানি দিবেনা ? সে কাজের আমি কতটুকু করিতে 
পারিলাম ? ‘তোমারই কার্য বা সানিব' । আমার সকল 
কর্ম ভশ্মদ!ৎ হউক, তোমার কই আমি সকল দেহমন 
প্রাণ দিয়া করিব--তোমার আসন প্রতিষ্ঠার কণ । 
বৰং করোবি যদস্নাদি বচ্ছুহোপি দদামি যং । 
বন্তপস্কলি কোন্তেহ্ তৎ কুরুব্ব মদর্পনম্‌' 'প্রাতরুথায় 
সারা হুং দারাহ্তাৎ--.করোমি অগম্াতঃ ‘তদের তব 
পুজনম্_-আমার সকল কর্ম তোমার পুজা হউক'। 
'কায়েন বাচা মনসেন্ররিয়ৈর্য্া, . বৃদ্ধ্যাস্থন! বানস্থত- 
ব্বভাবাৎ করোমি যং বং সফল: পরস্থৈ নারারণায়েতি 
সমর্পয়েং তৎ’ । 

[ক্রমশঃ] 


ভলিম্যত 
জীহুনীতি সান্যাল 


প্রোগ্রাম, কত অধিবেশন, কত কমিশন নিয়োগ, কত 
নিয়ন্্ণ বিধি আজ চিন্তাবিদ্গণ মাহ! খাটিতে বের 
করেই চলেছেন কিন্তু তথাপি বর্তমানের বে চিত্র 
চোখের সামনে ভেসে বেড়াচ্ছে ভাতে ভবিদ্াতের 
কথা ক্ষেবে বেন সত্যিই হাংকস্পের অবস্থা । 


২৪ 


অতীত যুগের তুলনায় আজ সারা! (বিশ্বে জন- 
সংখ্যার ছিসেব সকলের কাছেই আতঙ্কের বিহয়ে 
শড়িবেছে। গাণিতিক হিসেবে দেখা যাচ্ছে জন- 
সংখ্যার ছার সীমিত না করতে পারলে ভবিস্যত 
জন-সমাজের মুখের অত্র জার থাকবার স্থান মেলা 
অসম্ভবে গাড়াবে। অনেকে মাবায় ভিন্র গ্রহে পাড়ি 
ছমাবার পরিকল্পনারও স্বশ্র দেখতে চেষ্টা করছেন। 
আবার নিরগ্ত্রণ বিধি প্রয়োগ করে জন সংখ্যা সীত 
করবার উদ্দেশ্সে প্রচার কার্ধ) ঠিকমতই চলেছে। 
॥ আৰ বাংলার একজন নারী হিসেবে প্রথমে 
বাংলার কাই বলি -- পশ্চিমবঙ্গের অত প্রত রালোও 
জন-সংখার আধিক। বখেষ্ট !, কিন্তু কথা হচ্ছে এই 
জনসংখা! মীমিত করবার প্রচেষ্টা ও সফলত। কোন্‌ 
স্বরের জন সংখধার ওপরে কার্ধাকরী হচ্চে? শিক্ষিত 
অধাবিত্ত পরিবারে অ(ধকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যাচ্ছে 
একটি কিংব। ছুইটি অথব! কচিং তিনটি । এর দ্বারা 
সুখী পরিবার পড়নার জস্য প্রাণপ্ণ করা হচ্চে । 
কিন্তু একটু নীচের দিকে যখন তাকিয়ে দেখি তখন 
দেখতে পাই ধারা গান প্রোগ্রামের ধার ধারেনা। 
যারা দেশের স্বাথে নিঃখদের স্বার্থ বোঝেনা যারা 
পূ'[ধগত শিক্ষার কোন প্রয়োছনই বোধ সরে না ব। 
জানে না যাদের সন্তান সম্ভতিগের বর 
তিনেক বয়স হতে লা চতেই নিজেদের আহারের 
সন্ধান নিজেদেরই করবার শিক্ষা পিতা মাতা 
শিখিকে দায়সুক হন-_ সেই সংখ্যার সীহিতিতরণ 
ক্ষোথার কত দূর কাধঝরী হচ্চে? আমাদের 
সমাজের সকল স্তরের মানুষকে সুস্থ ও স্বন্থ 
নাগরিকনে গড়ে তোলার কাজ আছ পর্যন্তও চোগের 
সামনে দেখতে পাচ্ছিনা বরং দেশে -ও দশের আগ 
বুঝে নিজেদের জীবন যাপনের গ্রস্ত চিক করবার 
প্ররোক্ছন বোধ অধিকাংশ স্তরের মাম্থধ একেবারেই 
বিশ্যত চয়েছে। সর্ধাভারতীয় কৃষ্টি আছ মানুষের 
কাছে অতীতের বস্তু হাতে চলেছে । তাই বখন চোপের 
সামনে দেশি ভিপায়ীনী মারের নাথে চলেছে অনাভার 
কিট শুটিকতজ শিশু, বাবার বখন দেখি চোরাচালান 


উচ্জলচারত 


[ অষ্টবিশে বর্ধ, ৩-৪-৫ সথ্যো 


কারীদের মধো বহু কিশোর কিশোরীর অমাম্ুয- ৫ 
সুলভ উদ্ম্ঘলতা তখন আতঙ্কে প্রাণ শিউরে ওঠে 
ভবে কি এদের দংখাই হবে ভাবী বাংলা তথা 
ভারতের জন সমাজ ? এ:দের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হবে 
ভবিযাৎ ভারতের গণতন্ত্র । শিক্ষা-সুযোগবঞ্চিত 
দগিদ্ব গ্রামবাসীদের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোন 
উপলব্ধি জাগেনি ৰা জাগানো হয়নি। যায় ফলে 
অপ(ণত সংখা ভিক্ষা পাত্র নিয়ে শহরে ছুটেছে 
আবার অপর একটি অংশ সমাজ ক্ষতিকারক কাজে 
লিগু হরে কেউ ক! দাত্লিত্র মোচনের চেষ্টা করছে 
আবার অ্ধিকাংস্রাই উচ্দ্ঘল আনন্দের যোগান 
সংগ্রহ করছে। 

[্রটিশ রাজত্বের আমল কুকল বা তা ইল 
পাশ্চান্ত্যেৰ ভোগবাদের তৃষ্ণা । আজ দেই তৃষা 
তথধ্যকথিত ভোগতাগী। ক্ষুধিত ভারতঝাসীর অন্তরে 
এমন করে বলে গেছে যার ফলন্বরূপ আজ উপরভলা! 
থেকে নীচভলা পর্ধান্ত একই রোগে আক্রান্ত হয়ে 
দেশকে পঙ্গু কমে তুলছে বর্তমান রাছনৈতিক 
দলগুলি জনতার যান' বাড়াবার দিকে খুবই মহাম্থ- 
ভৃতিশীল. কিন্তু এর সঙ্গে ঙঙ্গে জন-নমাজকে সামগ্রিক 
জীবন-চেতনার আদর্শের ছাচে গড়বার কাছে কতটা এ 
প্রাণপণ করেছেন, 'কতটা কৃতকার্ঘ। হঝেছেন সে 
বিষঞ্জে বথেষ্ট সন্দেহ আছে । সেদিনেঘ হিসাবে 
দেখলাম স্বাধীনতার ২৮ বছর পরে এখনও ২২৬৯টি 
গ্রামে একটি প্রাথমিক বিভালয় পর্বান্থ স্তাপিত 
হয়নি । যে দেশে এখনও উচ্চশিক্ষিত নারীর সংখ্যা 
আাতলক্ষ আর ম্যাটিকুজেটের সুধা তিরিশ লক্ষ 
কেক কোটির ভেতরে, সে দেশে প্লান প্রোগ্রাম বা 
নিয়নত্রধিবি স্বতক্ষ, ভাবে কার্যাকরী হবে এ আশা 
করাই বৃঘা। 

তাই বার বার মনে হচ্চে আজ্গ যদ প্রতিটি 
মানুষ এ বিধয়ে সচেতন লা হই, ত হলে. বর্তমান 
ভারতের গুপ-ক্সাপ্বারে সামজ্ন্যহীন জনদগ্যো, 
লার্খগ্রক কুরি-বকিত শিক্ষায় শিক্ষিত জনসংখা! 
ভারতকে কোথায় দাড় করাবে? 





ডঃ সর্রন্পলী রাধাক্নৃ্ণণ 


বে সমস্ত মনীষী আপন প্রতিভার দীন্তিতে বিশ্বের 
সভ্যতা সস্কৃতিকে অরুপ-আভায় আলোক অণ্ডিত 
করেছেন ড: স্মপদ্জী রাধাকৃষ্ণণ তাদের পাশে 
[িশেধ এক দর্ভাসলে সমাসীন । ভারতীয় অনীষা 
ও অধ্যাত্ম বিদ্তা তিনি প্রতীচ্যের দ্বারে ঝ্বারে 
পৌঁছিয়ে দিয়েছেন আবার পাশ্চাত্যের সননধারা'ক 
তিনি কৃষ্ণ কাবেরী গঙ্গা বিধৌত ভূখণ্ডে নতুন 
খাতে প্রবাহিত করেছেন তপস্থী ভগীরথের স্ন্চ। 
তঃ সর্ধবপল্পী স্রাধাকৃষ্ণণ বে বিশ্বের সের! শুধু 
দার্শনিক ছিলেন তাই নর ছষ্ট্ীতিবিদ ছিসাবেও 
তায় খীশক্তি সারা পৃথিবীতে প্রকাশ পেয়েছে। 
বিশ্বের সেই ঠাণ্ড। যুদ্ধের ভয়াবহ হঃলমরে তিনি 
সাশির্গায় রাট্ুদূত নিযুক্ত হয়েছিলেন। তার প্রজ্ঞা 
কুশলতা ভারতের রাঞ্জনীতি ক্ষেত্রে সেদিন এক 
“ব্ণাচায অধ্যায় রচনা ক'রেছিল। আজ তারত রুশ 
যে অক্ষয় মৈত্রী বন্ধনে আবন্ধ_. সেই ওঁতিহাসিক 
বঙ্ছবের ভিত্তি-স্ত্ভ স্থাপনে শিলাম্যাম করেছিলেন 
তিনিই । বিশাল ভারত-সাস্রাজোয় রাষ্ট্রপতির 
স্বর্ণ দিংহালনে অধিষ্ঠিত ছুয়ে ও কম দক্ষতার পরিচয় 
দেন নি। অথচ তিনি ছিলেন তপোবনের কুমির 
মত-_ সতাই বেন রাজধি। সমালোচক ঝাকোর 
কখ। ভুলে ধরি-- “এত বেশী সন্মান, এ্বর্া, প্রতি- 
পরির অধিকায়ী হয়েও ডঃ রাধাকৃফণ অতি সাধারণ 
জীবন বাপন করেন, তিনি নিরামিযাশী, আসবপাল 


বিমুখ-- এমন কি ধূমপান বিসুখ ৷" " 


্রীহৃদয় ঘন কাব্যতীর্থ 


সত্যই রাষ্ট্রপতির উচ্চাসন লাগত করেও এই 
দেবহুলা মান্থুষটি কিন্ত মাটির মমত! মৃদ্ধে ফেলতে 
পারেন নি। নেই সময় ত'যর মানবতা-বোধ বেন 
তাত্রের তরা গঙ্গার ্যায় বক্ষে উদ্বেলিত ছয়ে উঠে- 
[ছল। রাজোর তু:ন্থ প্রজাদের দুঃখ মোচনের কথা 
“তিনিই প্রম রাজ্যলালগের বৈঠকে তুলে ধরেছিলেন 
দীন, অন্তহীন প্রজাদের প্রতিনিধি সেজে মাসিক দশ 
সহস্র বেতৰ প্রতণেওঁ তার অন্তরাত্বা কেঁদে উঠেছিল। 
মাত্র তিন হাজার টাকা। তিনি দিজ ব্যরের জগ) 
হাতে মিক্ছিলেন। তাই তো হাদর একতারাটি 
তুলে বাউলের মত নেচে বলতে ইচ্ছে করে__ 
তোমার মভ আঁর নেতারা দীন দরদী হ'লে দানী 
থাকতো নাকো শোষণ দেশে পোষণ হ'ত সত্য প্রজা; 
বৈকুণ্ঠ আসতো নেমে মর্ত্যলোকে মাটির বুকে 

উঠতো সতা গগনেতে গণরাজের গুভর-ধবজ । 

যাক, ভঃ সর্ববপলীর পাণৈশ্বধোর কথা তুলে 
ধরতে গিয়ে অন্ত পল্লীতে পা বাড়িল্সেছি। কিরে এসে 
তাই বলি মানব দরদী রাধাকুষপের প্রাণ একদিকে 
বেন পুষ্প পেলব অঙ্কুদিকে তেমনি বরের মত দৃঢ় 
স্থিল। প্রয়োজন হ'লে শুভ্র শিরস্ত্রাণ শোভিত এই 


-জ্ঞানত্তস্তটি কেটে স্কুিংহ মৃক্ডিতে দেখা দিতেন। ভার 


জীবন খাতার একখানি পাতা খুলে ধরি ১৯৪২ 
নাল: ভঃ দর্বপী তখন কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উযাচার্ধা । ছাত্রদের সঙ্গে মত বিরোধের হেতু 
বিশ্বৰিষ্ভালর বন্ধ করে দেন গভর্ণর মরিস হেলেট ৷ 


২৬ 


ছাত্রদের পক্ষ নিয়ে সুরাহায় জস্চ গেলেন উপাচাৰ্য্য, 
কিন্তু মদমত্ত সাহেৰ সে কথায় কর্ণপাত করতে চান 
না। বিদ্রোহী রাধাকৃকণের বাণী সেফিন কণ্ঠহ’তে 
খাপথোল! তরোয়ালের মত কিলিক দিয়ে উঠল 
“We heas 08 all sides of ৮ revolt of 
9০90. My campiaip is thst it is not 
sufficiently wide sFreed” এতখানি আত্ম 
প্রতার ছিল বলেই তিনি হ'তে পেরেছিলেন সবার 
প্রিয় 'আাষ্টার মন্দাই' ৷ 
বস্তু: রাধাকৃষণণ ছিলেন ক্রান্ত্র্া ক'ব, 
কবি। অনন্তর পে তর জীরনের অভিসার সুদূর 
ভবিস্তত তার চোখে বর! পড়েছে। আধুনিক 
শিল্প সভাতার কুফল ভিনি ঘোষণা করেছন, শিল্প 
যুগ আমাদের হল-সম্পন্নের উপাসক বৃরেছে-.. রে 
কোন. উপায়ে, বে. কোন হজে) চিচ্ছেন্ত সিদ্ধি 
করা আমাদের লক্ষা-হরে ধাড্রিযেছে। তিনি 
আরও বলেছেন, “জগৎটা বাইরেই শুধু এক্‌ হরে 
চলেছে-- কিন্তু এই বাহ্থিক ওকত) আত্মিক একতা 
এনে দেঃনি ৷” 


উজ্জলভারত 


[ অষ্টবিশে বর্ষ, ৩-৪-৫ম লংখ্যা 


আজ আমর! ঘর্দ্মের নামে নানা অবর্রে লিপ্ত, 
হচ্ছি। দোহাই দিলিং প্রাচীন শান্কারদের । 
জানল তত্বটি উপলব্ধি করতে পারছি না। কু-সক্কানের 
নানা আবর্জনা কেলে আমরা বর্শ্বের স্বচ্ছ ললিলকে 
ঘোলাটে করে তুলসি । তাইতে| তার কথা শুনতে 
পাই - “আমাদের প্রাচীন শাত্কারেয়া সৰা 
দিলেন গতিস্ীল মাম্বব। ভাদের লাধনা ছিল 
প্রগতি । দের প্রতি শ্রদ্ধা ঈানিয়ে আজ ঘদি 
আমর! শুধু মন্ত্রপাঠ করে ছিন কাটাই তবে আমরা 
ক্র) 

উ্জীনিতাগোপাল বলেছিলেন “আহি বিশ্ব 
নাগরিক, বিশ্বই আমার মহান এয 
পুরুষোতমানদা মাটির অঙ্গনে বৈকুণ আনতে 
চেয়েছিলেন সমরছের মাধামে। পব্ত্রি প্রাদ 
সর্পৃল্লীও ছিন্বেন এ পথেরই পৰিক। গীতা, 
ভাগবত, হন্বস্ুত্রে স্ন, চন্দন চচ্চিত ললাট__. এই 
দৃক্গিশী আক্ষপের দর্শন আর মিলবে না-- তিনি 
এখন অমৃত পথ বাত্রী। তাইতো প্রাণ কেঁদে বলে 


‘ছে ভারত রঙ! লুকালে কোখায় কোন্‌ মস্বাকর এ 
কোলে? 


দেবদাস প্রসঙ্গে 


শীবনের গতিতত্ব যাদেখ্‌ জানা নেই, তারের 
ভালবাসা চুয় আত্মঘাতী হয়, নইলে বিশ্বধাতী প্রতি- 
হিনায় রুপ নেয়। তার! ‘একাড়র বাছে এসন বায়া 
পড়ে থে সধাম নীতি তাদের জীবনে মিথ্যা হয়ে 
দাড়ায় । তারা শুধু এইটুকই বোঝে--একান্তন্াবে 


জীগণেশ চক্রবর্তাঁ 


ছয় এটা নয় ওটা, হয় দিন নয় রাত্রি, ছয় আলো মগ 
অন্ধকার, হয় গতি নর স্থিতি, হয় সুখ নয় ছুখে, হয় 
পাওয়া নয় না-পাওয়া। তাদের এই একপেশে চিন্তা 
নিয়েই জীবন চলে অনিশ্চিতের উদ্দেশে । তারপর 
একদিন গভানুগতিকতার কাছে আত্মসমর্পণ, কোরে 


স্যোষ্ঠ হইতে কার্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


এফ বোঝা হতাশা নিয়ে, ব্যর্থত) নিশ্নে জীবনের 
শেষ দৃষ্টিটুকু তুলে ধরে বখন দেখতে পান *স্নেহ- 
করম্পর্শ তাহার ললাটে পৌছে” দেবার জস্ 
“একটিও করশার্জ' স্মেহময়! মুখ” অপেক্ষা কোরে নেই, 
তখন চোখের জলের বোবা অভিব্যক্তিতে একান্ত 
আশ্রয় পেতে চার নিরুদ্দেশেরই চয়ণতলে। 

এই নির্মধ্যম নীতির বলি আমাদের শরংচচ্ছ- 
অস্কিত দেবদাস | “তোমরা যে কেহ এ কাহিনী 
পড়িবে ; হয়তো আমাদেরই মত ছুঃখ পাইবে । তবু 
যদি কখনও দেবপাসের মত এমন হতভাগা, অসংগমী 
পাপিষ্ঠের সঙ্গে পরিচয় ঘটে, তাহার জন্য এক্ট, 
প্রার্থনা করিও । প্রার্থন! করিও, আর যাছাই হৌক, 
যেন ভাহার মত এমন করিয়া কাহারও মৃত্যু না ঘটে।” 

আমরাও লেখকের করণার্্ ছাদয়ের সাথে একাত্ম 
হয়ে সমুযাত্বের কাধে প্রার্থনা জানাই সতিই “যেন 
এমন করিস কাহারও মৃত্যু না ঘটে ! অরণে ক্ষতি নাই” 
কিন্তু মরণের পরেও বেন মান্ুষী সত্তা নিয়তির 
পানে এমন কোরে বিলিয়ে দিতে না হয় । 

দেবদামের মৃতু নিঃসন্দেহে ‘একট - হৃদ্য়- 
নিশুড়ানো বেদনার সৃত্যু। রিন্ত প্রশ্ন হল, বেদনাটকু 
কি ওঁ মৃত্যুতে, না পরিণতিতে ? অধিকাংশ পাঠক 
দেবদালেয় মৃত্যুতেই জানাবে সহাম্থকৃতি-- জানাবে 
বেদনা । কিন্তু গভীরে তলিয়ে বিচার করলে দেখা 
যাবে এ বেদনা, এ দহাহুভূতি ভার বৃত্াতে হওয়! 
উচিত নয়, হওয়া উচিত তার পশ্নিণতিতে । দেবদাসের 
্বত্যু ঘটেনি শেষ নিশ্থাসটুকু শেষ হয়ে বাবার 
মুহুর্তেই. এ মৃত্যু ঘটেছে তার অনেক আগে 
ভার জীবন থেকে পালিয়ে বাবার মুহূর্তে । যে জীবন 
বন সম্ভাবনাময় হয়ে উঠতে পারতো, লে জীবন 
সামাচ্চ একটা খণ্ড মুহূর্তের হূর্বলতার,- আসক্তির 


দেবদাস প্রসঙ্গে 
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চোরাবালিতে তলিয়ে গেল চিরদিনের মত । এই 
তলিরে যাবার শুচনা থেকেই পাঠক সাধাৱণের 
একাস্ত আবেগ প্রবণ মন দেবদাসের প্রতি সহানুভূতি 
শীল হয়ে ওঠে আর মৃত্যুর ছায়াপাতে তাকে 
প্রেমিকের মহত্ব প্রতিষ্ঠিত কোরে তার প্রতি নিবেদন 
করে বেদনার অনলি, জন-মানসে প্রচার করে 
দেবদ[সের সার্থক প্রেমের মহিমা । 

এ মৃত্য যদি প্রেমের মহিমা হয় প্রেমের 
সার্থক মূল। হয়, কা হলে কি এ জিন্তাসা জাগে না যে, 
লেখক তাকে পাপিষ্ঠ, অসংবমী বলে চিহ্নিত করলেন 
কেন? যনার্থ প্রেম তো জীবনকে অসংবমী করে 
তোলে না। সে এক ছন্দ নিয়ে, সনন্দরত! নিয়ে 
এগিয়ে চলে সার্থকতার তীর্থে। প্রেমের স্বর তে! 
বাষ্টির সংকীর্ণতায় লীমাবন্ধ থাকে না। সে বাষ্টির 
উদ্ধে' বে বিশ্বগত স্তর, তার মাঝে আপন প্রশস্ততার 
ভারা মেলে নিজেকে ছড়িয়ে দেয় মুক্তির উদারতায় । 
তায় সীমানা! নয় শুধু ব্যক্তি-মাঘুযের মানসিকতায়, - 
তৃপ্তি নয় বাক্তি-মাশ্বের দেহ-দেউলের আরতিতে। 
প্রেমের নার্থকতা শুনু পাওয়াতেই নয়, প্রেমের সার্থ- 
কতা সুক্তিতেও__ 

এমন একান্ত করে পাওয়া এও সত্য বত 
এম্ন*একাস্ত্ ছেড়ে বাওয়া সেও সেই মত ।” 

{ রবীশ্রনাথ ) 
পাওয়া এবং না-পাওপা৷ এই দইয়ের মাঝেই থে- 
প্রেমের আন্মাদন সেখানেই প্রেমের যথার্থ দার্থকতা। 
বে সন একদিন বলেছে ভালবাদি তাকেই একমাত্র 
সতা জেনে তারই বল ভালবালিনা-এয় বখন মুখো- 


-ছুধি হতে হয়, তখনই শুরু ছয় জীবনের টানাপোড়েন। 


এই টানাপোডেনের মধো আবত্তিত হযে দুটোর 
লমালে যূল্যকে স্বীকার কোরে নিতে পারার মধ্যেই 


২৮ 


নিহিত থাকে প্রেমের বিশ্বজনীনতা | যেখানে শব 
স্ভাল্বাদি'-র মূল্য প্রধান সেখানেই মানুষ ছুছড়ে 
সুলড়ে বসে পড়ে গৃতিহীন জড় হয়ে_ তলিয়ে যার 
নীরব আত্বপীড়নের উদ্ৃ্ঘলতান্, আর যেখানে 
'ভালবাদি না”র মূলা প্রধান সেখানে মানুষ ভীষণ 
হয়ে ওঠে বিশ্বধাতী প্রতিহিংসা । একদিনের 
স্চালবাসিকে আর একদিনের “ভালবাসি-না+ 
এর ভবে হম কোরে নেওয়াটাই জীবনের 
গতি, ভালবাপার ছন্দ প্রেখের স্তর । 
অথচ শুরু বেকে শেষ পর্যন্ত দেবদাসের 
চরিত্রে এই উদারতার অনুপস্থিতি । সে শাসন মালে 
না, ভালবাসা বোকে না, চোখের জল তার সচানু- 
সৃতি জাগায় না। সে জানে কেমন কোরে শুধু 
পাওয়া যায়। “হুলো' পর্বের পরে সারের ভয়ে 
বাগানে আত্মগোপন ও পারুর সুড়ি নিয়ে গিয়ে 
তাকে খাওয়ানোর পরে ভার কাছ থেকে বে পুরস্কার 
পার্বতী পেরেছিল সে খটনাই তার বাল্যের মানসি- 
কতার বিশ্লেষণে বেষ্ট 

৯ দেবদাস পার্বতী ছুটি বালক বালিকা, একই 
গুরুমশাইরের ছুটি ছাত্র-ছাত্রী, নিভৃত অবকাশ 
বাপনের ছুটি একান্ত সঙ্গী । জাঙ্গেনি জীবন-জিজ্ঞাস!, 
নেই কোন অন-জানাজানির গোপন ইচ্চা। এর 
পর কৈশোরে পৌছে দেবদাস চলে এল কোলকাতায়, 
পার্বতী পড়ে রইল তার সেই চিরপরিচিত গ্রামের 
নিলেক্গ কোণে । দীর্ঘ চার বরের দেখা নাঁদেখার 
অবকাশে দেবদাস মিলিয়ে গেল বৈচিত্রাবহথল জনা- 
রণোর মানসিকতায় আর পার্কভীর জীবন-খেয়ার 
পাল রইল সু-বাতাসেত অপেক্ষায় । কিন্তু স্থ-ৰাতাস 
আর বইল ন! । সমন্ত অবস্থা অনুকূলে থাকলেও 
কেবলমাত্র সামাজিক প্রতিকূলতা. দেবদাস গ্রহণ 


উজ্জলতারত 


[ অষ্টবিংশ বৰ্ষ, ৩-৪-৫ম সংখ্যা 


করতে চাইল না পার্কতীকে। বর্ষায় পার্বাতীর $ 
বিল্গে ইরে গেল দূরে এক গ্রামে । ঘটনার এখানেই 
সমাপ্তি । এরপর ঘটনার বিস্তার । দেবদাস-পারুর 
সম্পর্ক মিলনে পরিণতি না পেলেও ঘাগ তে! রয়ে 
গেল সমস্ত হৃদ জুড়ে ! বিচ্ছেদের আগুনে বিদগ্ধ 
দেবদাস ছিনিয়ে আনতে চাইল পার্ধতীকে । কিন্ত 
সে অটল । দে বে এ দেশেরই মেরে । (পার্বতী 
বিস্তারিত আলোচন! পরে করবার ইচ্ছা থাকল ) 
দেব্দানের ভ্রান্ত ধারণ সামারঞ্ভাবে তাকে প্রতি- 
শোবের পথে টে:ন নিয়ে গেল। “সে দৃঢ় সৃষ্টিতে 
ছিপের বাট ঘুরাইয়া সজোরে পার্ব্তীর মাথার 
আঘাত করিল।” এরপরই দৃশ্বপট পচ্িবর্তন। 
থ্বেদাদ উদানীন হল, লেখাপড়া ছাড়ল, মাতাল 
হল, যযনিকার মারা গেল। 

এমনই হয়। জীবন-সংগ্রামের সুখোমুখি হরে 
যারা জীবনের চাইতে আবেগের মূলায়নে মেতে 
ওঠে, তারা বাস্তববন্জিত কাব্য হয়ে লাধার়দের 
অশ্রুবাষ্পে দিক্ত হতে পারে, কিন্তু ধুক্তিবাদী চিন্তায় 
স্তরে সে শুধু অমুকমস্পার লামগ্রী-- সমালোচনায় 
পাত্র । এ লমালোচনা পাঠক বিশেষের মন্তৰ; 
দেবদাদের় প্রতি অবিচার বলে প্রতিপন্ন হচ্ছে পারে, 
কিন লুক দৃষ্টিভঙ্গীয় বাস্তব্তার এ সৃতা প্রমাণিত যে, 
পিল পথে চলতে গেলে পিছলে পড়াই স্বাভাবিক 
কিন্ত ভাই বলে পড়ে থাকাটা বাস্তব নয় । আবায় 
উঠতে হয়.__ চলতে হয় সামনের অদীম পথের 
প্রতিবন্থকতাকে অতিক্রম কোরে। গতি ছন্দের 
কথা বেখানে সমস্ত বিরুদ্ধতাকে উত্তীর্ণ হয়ে দামনের 
দিকে এগিয়ে চলা, সেখানে কোনও এক দুর্বল 
মুহূর্তের পিছ্ধটানকেই সর্বন্ষ কোরে জীবন থেকে 
আত্মগোপন করা. স্থামুধর্মী (5190০) নেয় 
পরিচায়ক । 


ষ্ঠ হইতে কাত্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


বান্তবকে স্বীকার কোরে নেবার মত স্পর্ধা এ 
মনের নেই৷ লে তীরু,__ কাপুরুষ । ---*দেবদাস 
পুনরায় দিজ্ঞাসা করিল, এত রাত্রে কি একলা 
এপেছ ন। কি? 

পার্বতী বলিল, হ্যা । 

এত রাত্রে! ছি ছি-- এখনও কি তুমি 
ছেলেমানুষ আছ ? এখানে এভাবে আসতে কি 
তোমার (কিচুমাঞ লজ্জাবোধ হল না? 

পার্বতী মাথা নাড়িয়। কহিল, কিছু না! 

কাল তোমার লক্জার কি মাথা কাটা খাবে না? 

প্রশ্ন শুনিয়া পার্বতী তীব্র অথচ করুশ-দুতিতে 
দেখদাসের মুখপানে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া 
অসস্কোচে কছিল। মাথা কাটাই বেতো-_ বদি না 
আম্মি নিশ্চয় জানতুম। আমার সমস্ত লজ্জা তুমি 
ঢেকে দেবে । দেবদাস বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইরা বলিল, 

আমি] কিন্ত আমিই কি সুখ দেখাতে পারব?" 
দেবদাসের এ উক্তি ভীরু, সংগ্রাম-বিসুখ মনেরই 
পরিচয় বহন করে। 
বাইরে বের কোরে দেবার ছাজার পথ খোলা, দে 
দেশে পারার রাত্রিকালে দেবদাসের শছুনকক্ষে প্রবেশ 
যে কতখানি ছু-সাছসিকভা, প্রেমের প্রতি কতখানি 
প্রতায়, বিরুদ্ধ সমাজের সাথে কতখানি সংগ্রামের 
সাক্ষা, তা রীতিমত ভেবে দেখবার অপেক্ষা রাখে? 
অথচ দেবদাসের সানদিকত! এর কোন খবরই রাখে 


“না। এ হেন মানসিকতা প্রেসের স্তরে পৌছবে 


কোন্‌ পণে ? তাই নে হাসিমুখে স্বীকার করতে 
পারেনি তার জীবনে পার্কতীর অনুপস্থিতির ঘ্রাল৷। 


দেবদাস প্রসঙ্গে 


বে দেশের মেল্লেদের সমাজের . 


২৯ 


ন্ুর্যোদক্ন হইতেছিল। দেবদাস চল্লরতে লাগিল। 
পথে বার ছুই ধাক্কা খাইল, হোঁচট খাইয়া একজনের 
গায়ের উপর পড়িতেছিল__ সে মাতাল বলির! 
ঠেলিয়া। দিল ।* 

বে দেবদাস শুধু পাওয়াটাকেই সত বলে বুঝেছে 
লে কেমন কোরে স্বীকার করবে না-পা এয়ার সত্যতা? 
এ ওগার্ধা তার স্বভাবের নপব! কোনদিনই দান! 
বেধে ওঠার পথ পানি । সে শুধু পেতে চেয়েছে । 
পেতে চেয়েছে যেমন তেমন কোরে । পাবার জন্য বে 
সূল। দিতে হয় তা সে বোঝে না। আর দে কারণেই 
পাওঘ়। জিনিষ হারাতেও তার দেরী হয় না যেছেহু 
হৃদয়ের মূল) সেখানে অনুপন্থিত। লে কারণে 
চত্রমুবীর পরিচয় তার কাছে শুধু বারবধূ ছিদাবেই। 
চন্ত্রমুখীর তার প্রতি আত্মনিবেদন বে বারবধূ-শীবনের 
স্বভাবন্থুলভ অভিনয় নয়, তার খোজ দেবদাস-ভীবন 
পাবে কেমন কোরে ? স্বভাবজাত পুরুষ-কৌলীনোর 
ধারায় তা সে উপলা গেছে নি:শেষে ধুয়ে । তাই 
দেখি দেবদাস সুস্থতার বে চশ্ুসৃখীর কোন খোজ 
রাখে না. বিপদের দিনে নিজেকে তার কাছে ছেড়ে 
দিতে এটুকু লক্চাৰোধ করেনা। বার প্রতি 
কোনও কর্তব! নেই, তার প্রতি অধিকারের দাবী 
খাটানে। শুধ নির্দি়তা নয় নিলচ্চতা। মানুষ, 
পৃথিবীর সেই ফদলেরই অংশীদার, যাতে তার বিন্দু" 
মাত্র শ্রম আছে । কিন্তু কৌলীনা' প্রধান বুক্ধির কাছে এ 
সত্য অনুপন্থিত। পুরুষ-প্রধান নমাজে অধিকাংশ 
পুরুষের চিন্তা আস্মক্ন্সিক ৷ সে শুধুই পেতে চাগ । 
পেতে হলে যে পাবার বোগাতাও অন্ন করতে হুর, 


এপার্কতী ব্বামীর রে চলিয়া গেল। আর ই বুল! দিতে হয়, এ যুক্তি ভার কাছে স্বীকৃত নন । এ 
দেবদাপ? দে-রাত্রিটা সে কলকাতার ইডেন-গার্ডেনের বুক স্বীকত হলেই তাকে ব্যক্তিগত স্তর পার হয়ে 


একটা বেঞ্চের উপর বলিয়া কাটাইদ্র। দিল /.. তখন 


স্তরে উন্নীত হতে হয় । তখনই অস্কের মাঝে 


ক উজ্জলভারত [ অষ্টবিংশ বৰ্ষ, ৩-৪-৫স সংখ্যা 


- নিজের অন্তর হয়ে ওঠে প্রতিকলিত। সেখানে মন স্থান পাওয়ার দ্বিতীয় ভাবনার রাজ্যের গে কেউ নয়): 
+ আস্তসবস্ব হয়ে না উঠে অপরের প্রতিও সহাম্ুস্থৃতি- এ হেন দেবদাস ছই রাজ্যের মিলন ঘটাবে কেমন 
শীল হয়ে ওঠে । ঘটনার পরিণতি তাকে প্রভাবিত কোরে? তাই মৃত্যু-প-বাত্রী দেবদাসের শত 
করে, কিন্তু মূহৃমান করে না-- গতিহীন করে না; ইচ্ছাতেও পার্ব্বতীর লাখে শেব দেখা ঘটে উঠল না। 
ঘটনার মিলনের ক্ষণ যেমন তাঁকে দেয় সার্থকতা, কোন “করুণার্জর স্তেহমর মুখ” তার মধ্যে জাগালো না 
বিচ্ছেদের ক্ষণও তাকে দের মু ক্তর নিরব আলন্দ। শেষ সাস্বনা- কোন অ্রুসজল “স্নেহ-করস্লর্ণ” 
দেবগাস্টুদীবনের ভাবনায় এই প্রথমটাই একাস্তভাবে পৌছিল না তার ললাটে। - 


নজরম্ভ-্কান্যে প্রেম-চেতলা 
জ্ীপ্রেমদাস রায় 

রবীন্্রনাথ প্রশ্ন তুলেছিলেন, "শুধু বৈকুষ্ঠের তরে নজরুলের কবিতা কি প্রেম-কেন্রিক 1 তার 
বৈফবের গান” ! রবীস্নাথ দেহ বিষুক্ত অপার্ধিব অধিকাশে ভক্ত পাঠক এবং সমালোচকের দৃষ্টিতে 
প্রেমের বৈকৰীয় দৰ্শনকে নিছব্ব প্রেমচেতনায় তিনি বিদ্রোহী কবি, বাংল! সাহিত্যে কবিকে তারা এই 
হৃল্যারিত করতে পারেননি বলেই “রাধিকার অশ্রুদিক্ত একটি বিশেষণে চির অগ্নর করে রাখতে চান! কবির 
ছল ছল আধিতে” অর্ত-্ৃতিকার সকরুণত! তার কিন্ত জানতেন যুগের হুদুগ কেটে গেলে তার 
কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । রবীনদর-প্রেমচেতনার রাধা কবিতার আদর হয়তো কমে যাবে। তার বিদ্বোহী 
কৃষ্ণের প্রেম, সে যেন “দেবভারে প্রিয় করি, [প্রথেরে সভার প্রয়োজন বদি ফুরিয়ে বার জীবন ও সমাজ 
দেবতা” । বে চেঙনার অনিবর্থকত তিনি তার সারা থেকে, তাহলেও বেঁচে থাকবে তীর প্রেম, ভার মানব 
জীবনের দর্শনে প্রেমে রূপ মরূপ আর লীমা অলীমের তার ফগলগুলি বেখানে তিনি 


মাঝে খুদে (করেছেন। তিনি তার স্থিত যে চেতনা, 
নাঝিকাঞে মৃর্য করে তুলতে চেয়েছেন, যে নারিকার শিশ্ী। সেখানে তিনি প্রচারক নন, সেখানে তিনি 


আহ্যান শুনেছেন, ঝরে বারে পৃথিবীর ঘাটে ঘাটে “বিস্রোহী নন, সেখানে তিনি সম্গিত এক কবি-আস্মা 
আর পথে পথে যে নারী তার নিয্স্তুণ জানিরে গেছেন এক সত্য সৌন্দ্ধে সণ সুন্দরের অভিবাক্ধি। কনি তো 
তিনিও তো খে ফিরেছেন তারেই। নজরুলের প্রেম- জানেন প্রহাবিজোহী রণ রান" ৷ কিন্তু সেই রান 


চেতনা এরই লপোত্র। তবে যে উচ্চ ভারে রবীন 
সচমূ্ছল। নজরুলের সুর সপ্তমী সেখানে ন্লান আর বীরের জীবনে বে প্রেমের প্রর্োদন দীমাতীত 
বিষয়, ত! বেন মোহিত-সুরেন্্র আর গোবিন্দ দাসের তিনিই যে তারই আবাহন করেছেন তার বিড্রোহী 


অঙ্গুলি সকালন মাত্র! নত্বা দিয়ে। . 


হ্যৈষ্ঠ হইতে কাত্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


ধদি তার কবিতাকে বিক্লেযনাত্বুক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
বিচার ফর! বাঘ তাহলে আমর! দেখব তীর বিজ্রেহের 
গ্রন্থিগুলোর দুর্বল আর শিথিল রাগ । বিজ্বে/হের 
অজস্বীত৷ আর দা'ঢাতী তাতে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । ঠার 
“বিস্রোহী’ র লমন্ত কবিতা জুড়ে এক খেয়ালীর চঞ্চল 
পদ চারণ! ক্ষণে ক্ষনে যা রাগ বদলায় আমাদের 
বিশ্ময় বোবকে জাগিয়ে তোলে যৌবনের ছন্দে দোল 
খায় কিন্তু এক প্রগাঢ় চিন্তান্ন আমাদের ভাবা ন।। 
কবি এক খেয়ালী শক্তির প্রতীক, তাইতো তিনি 
বিশ্বাবিবাতার। খ্েয়ালক্ে বরদাস্ত করতে পারেন না । 
“আমি খেয়ালী বিধির দপ করিব চূর্ণ ॥" মৃহাবিজে।ঠা 
তাইতো। ভীবন যৌবনের পাশাপাশি দেখেডেন 
প্রেমের অকুপণ আবেদন (| কবির বে বিভ্রোহী 
সত। ভগবান বুঝে 'পদচিন্ম- আফতে ভীত নন-_ 
তিনি নিজকে সম্পুর্ণ বিলিয়ে দিয়েছেন নারীর প্রেম 
চকিত দৃষ্টি ভঙ্গীতে 
“আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, গল করে 
দেখা বস্তুখল ৷ 
জ্ঞামি চপল মেয়ের ভালবাদ! তার কাকন চুড়ির 
কলকন :- 
এতো কোন বিজ্রোহের আগ্রিহাণী নর, 
এযেন এক দয্পিত আত্মার বাণী বিশ্রাহ-_দিশাহার! 
দ্বোঘান্টিকভার এক চঞ্চল রূপ । 
নজরুল এক বিকেন্দ্রিত কৰি আত্মা, যা কোন 
বিশেষকে কেন্্র করে আৰম্ভিত হয় না অবচ ‘সেই 
ৃৰণাসদীন বিক্রিত কূপ থেকে থে মূল স্রাট বরা প:ড় 
ত। ভার প্রেম চেতনা 1 অন্তত এই একটি ক্ষেতে 
দ্বার দমগ্র কবিক্রপ একটি কেলে আবন্ডিত, তাই 
আস্ত আমার মতে তার শাশ্বত প্রেমূচেতলা তার 
বিদ্রোহী পর্াকে অস্ুপ্রের্িভ করেছে। বে প্রেযের 
শক্তিতে বলিয়া হয়ে “প্রসীলা রাঘব"কে ভিখারী 
অনে করে, সেই একই প্রেমের উন্মাদনা নজরুলকে 


১ 


KL 


নজরল্গ-কাব্যে প্রেয়-চেতনা 
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করে বিজ্রোহী। তাইতো রপক্রান্ত মহাবিপ্রোহীর 
বিজয় কেতন লুটিয়ে পড়ে প্রেনুমীর পায়ের তলে, 
“হে মোর প্র. তোমার কাছে হার মালি আক শেষে, 
আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ তলে এসে” 

রবীন্দ্র প্রেমচেতনা বৈষ্ণব প্রভাব মুক্ত হয়েও 
তার বে আদর্শ অধ্যাত্ম অভিব্যক্তি বা স্লেটনিক অবরৰ 
নিয়ে আমাদের শ্রন্থাকে আকর্ষণ করে চ্যদয়ের বেদী- 
মূলে একান্ত হয়ে উঠেনা' মোহিত লালের দেহ- 
চেতনার প্রপাঢ়তা যা গৌবন-যুক্তির বৃন্ধিমতায় 
আলোড়িত গোবিন্দ দাসের মোটা তুলিতে আকা! 
কামনার ক।লীদহে শৈম্পিক সৃন্যতারঅ ভাব, প্রেম- 
চেতনার এষ বিভিন্তার মিশ্রণ ঘটেছে নজরুল 
কাবে, এখানে তিনি খাঁটি প্রেমিকের অর্ধ 
সাজিয়েছেন তায প্রেয়গীর উদ্দেশ্যে ॥ 

নজরুল তার সারারঞ্জীবন-ব্যাপী বে নারীকে খু'জে 
ফিরেছেন তিনি এই মাটির মেয়ে, এই মাটিতেই 
তিনি পাকে অতি আপনার করে পেতে চেয়েছেন 
বততিকাহথীন অশরীরী লোকে তার কোন প্রয্নোজ্জনীয়তা 
উপলকি করেননি নজরুল । 

“চাইন। ভোঙাল্স স্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 

তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভূবন ভুলাতে। 

LY চে = ® 

চাইনা দেবীর দয়, যাচি প্রিয়ার ম'খিছল 

একটু স্ব খে অভিমানে নয়ন টলমল ।* 
কবির এই মৃত্তিকা-নৈকট্য স্বর তার সারাজীবনবাপী 
(বিস্তৃত । তিনি তালবাসাত্ন আঘাত পেয়েছেন, 
লাদ্বলার পদপাস্তে বেদনার দীপ জালিয়েছেন। তবু 

ভালবাসা প্রতীক্ষার প্রহয় গণে তপস্তায় ধূনা আলে 

বিধন্নতার একতায়া স্বর তোলে, নজরুলের জীবনে 
সে ভান্দৰ।সার বড় অভাব ছিল। যে ভালবাসা স্বপ্ন 


২ 


বোনে হাজার বছর ধরে পধ হাটে-_- বে ভালবাসা 
উচ্জয়দী আর বিদিশায় তার চিরযুগের প্রিয়াকে 
খুঁজে কয়ে, বেদনায় ছুয়ে আসে মন হা'জনার 
উপস্থিতিতে ভাষা বাছ বাথ হয়ে । ভালবাসার সেই 
নিবিড় একা স্তিকত! যা দেহ-স্পর্শহীন সংযম সুদ্দরের 
অধিকোঠায় দেদীপামান -- নঙ্গরুলের প্রেমে ছিল 
না সে ভাব। তাই বলে তা সতোম্রবিলাসী প্রেম 
নয়। এ প্ৰেমে গীতা ছিলনা সত, হয়তো ত'র 
প্রেম আমাদের কাদায় ন। কিন্তু তার সম্মোহনী রূপ 
আমাদের আকর্ষণ করে) 

গোবিন্দ দাসের বলিঠতা হয়তো নজরুল অগৃ- 
পন্যিত, তাই বলে শরৎচন্দ্র করুণ ভিক্ষা) নেই তার 
কাৰো নারীর প্রেমকে তিনি তার হকীয় যুক্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পেয়েছেন । শরৎচন্দ্রে আছে 
বেদনা], যে বেদনার তিনি সি কারের অংশীদার, বে 
বেদনার অর্থ! মাজিয়েছেন তিনি তার জীবনব্যাপী 
সাধনায় কিন্তু তার বিচারের ভার তুলে দিয়েছেন 
পাঠকের হাতে, তাই হয়তো চন্মুখী কিরণ সাবীত্রীকে 
আজও পাঠকের আদালতে ন্যার বিচারের প্রতীক্ষায় 
থাকতে চ্য়। কিন্তু নজরুল নায়ীকে স্বাধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন. নারী অবলা নয়, তার ছিওর য 
আ।স্তাশক্তির অমিত সম্ভাবনা নিহিত রয়েছে তার 
সম্বন্ধে সে জ্চেতন বলেই লারী অবরুদ্ধ জীবনের 


'অবমালনা সুখ বুঝে সহ্য করে । তাই কবি জাগরণী আত 


জাগিয়ে ভুলতে চেয়েছেন সুপ্ত সিহীকে ! 

এবে ঘোমটা তোমা, করিয়াছে ভীরু, এড়াও সে 
আবরণ, দূর করে দাও দাসীর চিহ্ন যেথা যত আভরণ 
কেবল মাত্র এই হিচ্ছোহ ঘোষণায় তিনি নানী দায়ী- 
ফেব ইতি টানেল নি। তাকে সন্ীবনী মন্ত্রে উদ্দীপিত 
করেছেন, অন্ধ স্বামীকে অন্থকরণ নর । তার আলোক 


উজ্জলভারত 


I অষ্টবিশ বর্ষ, ৩-৪-৫ দাখ্যা 


বনিক! তে! তাকেই জ্বালাতে ছবে। 
“পতি যদি অন্ধ হয় হে সতী 
বেধেশো মনে আবরণ 
অন্ধ পতিরে আঁথি দেয় বেন 
তোমার সত! আচরণ |” 
কারণ কৰি জানেন, নায়ী শুধু পুরুষের বিলাগের 
সামগ্রী নয় ॥ পুরুষের জীবন-ব্যাপী কর্ম-বচ্ছের। 
নারী তো মূল অনুপ্রেরণা শক্তি। গমগ্র বিশ্বমানৰ 
সমাজের অস্ধেক দায়ির তে। নারীকেই পালন করতে 
হঘ়। ক’ব বিশ্বাস করেন, রাজ! রাজ্য শাসন করেন, 
কিন্ত রাজাকে শাসন করে রাণী। নারীর এই প্রেরণী 
শন্তার কাছে কবি বড় দুর্বল, তাইতো কবি বলেছেন-_ 
পুরুষ এনেছে দিবসের ছালা, তু রৌজ দাহ 
কামিনী এনেছে যামিনী শাস্তি, সমীরণ বারিবাহ। 
দিবসে দিয়াছে শক্তি সাহস, নিশীথে হয়েছে বধূ, 
পুরুষ এসেছে মরু তৃক্ণালয়ে, নারী যোগারেছে মধু ৷" 
কবির এই নাস্্ী-চেতন। তথা প্রেম-চেতনার পিছনে 
কোন গভীর রাজনৈতিক দর্শন তথা ইতিহাস চেতনা 
নেই। একটি যৌবন বুতুক্ষ ছদয়ের নিষিদ্ধ কামনার 
পদ্ধিল নয় এ প্রেম । একটি ঘুবক তায় পরিপূর্ণ 
বৌধন দিয়ে ভাজ বাসতে চার একটি যুৰতীকে, 
সেখানে দেই কোন অ+চ্ষৃতা বা অস্পষ্টতা । তাই 
এখানে তিনি খাঁটি প্রেমের কৰি। কৰি তার প্রেমকে 
প্রকাশ করেছেন সোজাস্বুজি ; তার এই সমর্গণে ৷ 
হয়তো প্রেমের প্রসাচতা নেই, কিন্তু আছে - এক 
চঞ্চল রূপ য প্রেমকে একন্যানে ধরে রাখন্ডে পারে 
না, দিক-দিশৃস্তরে ক'রে ভোলে ডাকে গতিসুখর ৷ 
প্রেম এখানে বর! পড়েনি কোন আকেটনীতে, 
প্রেম ওখানে চির কিশোর এক লীলা চক্চলের 
প্রতীক ৷ | 


জৈষ্ঠ হইতে কাত্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


নজরুলের বাক্তি-চেতনায় প্রেম এক সাবিক রপ 
নিয়ে ধরা দিয়েছে । প্রেম এখানে যুগ হতে যুগান্তরের 
দেতু রচল! করেছে ।নেজরুলের প্রেয়সী শুধু একালের 
মধ্য লীমাবন্ধ ন! থেকে চিরযুগের প্রেয়দী হয়ে 
উঠেছে । কবির সঙ্গে তার জেম শুধু একালের নয় 
চিন়কালের, রবীন্দ্র প্রেম-চেতনার সঙ্গে এ বেন প'রপুর্ণ 
মিলনের প্রস্তুতি । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“আমা ছ'জনে ভালিয়। এসেছি বুসল প্রেমের শোতে 


অনাদিকালের ছুদর-উৎস হতে।” 
অথবা 


নঙ্গরুল-কাবো প্রেহ-চেতনা 


৩, 


পেতে চেয়েছে সেই অন্রপাকে অপরূপ! রূপে । 
রবীন্দ্রনাথের নৈর্বাক্তিকতা এখানে অনুপস্থিত । 
প্রেৱসীর উদ্দেশ্যে যে মুগ্ধ অর্থ! দাজিরেছেন কীউম্‌, বা 
রবীহ্নাধ, নজরুলে তা অসম্ভব । নজরুলের বলি 
পৌরুষ শক্তি দেহের বাধলে বাধতে চেয়েছেন লেই 
মান্সাবিনীকে, স্রাক্ষারগকে তিনি পেয়ালার পান করতে 
চেয়েছেন। কবি জানেন দেই অরপপাকে রূপের আবাতে 
জীবনে পাওয়া অসম্ভব । আর অসম্ভব বলেই তিনি 
তার প্রেমকে প্লেটনিক রূপ দিতে অন্বীকৃত । তাইাতে। 
কৰি পৃথিবীর যা কিছু স্ুদ্দয় তারই মাধামে পৌঁছে 


"তোমারেই আমি ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার কী 'ঘতে চেয়েছেন তার প্রযদীর নরিধানে । 


ধুগে যুগে অনিবার ।- 
নজরুলের সঙ্গেও তার প্রেরসী যুগে যুগে জন্মে জন্মে 
এ সত্য পৃথিবীতে এসেছেন, কবি কিন্তু তাকে চিলতে 
তুল হয় নি। ফবিয সঙ্গে কবি-প্রেযসীর যে তল 
প্রেমের বন্ধন তারই আলোকে কবির কাছে তার 
প্রেয়সীর সতারূপ গুঘাটিত হয়েছে। 
শনি প্রিন্না, চিনি তোমা, জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি 


[ চিনি তোমা ৰারে বারে জীবনের অস্ত ঘাটে মরণ বেলায় 


তারপর চেনা শেঘে, 
তুমিহার! পরদেশে, 
ফেলে যাও একা শৃস্ক বিদায় ভেলায় ।” 

কৰি তার প্রিয়াকে পেতে চেয়েন্বেন কূপের আধারে । 
কুপহীন কোন অশরীরী সত্তার “এযাবস্টাক্ট” প্রেমে 
তিনি বিশ্বাসী নল। প্লেটনিক প্রেম তাকে ঠিক আনন্দ 
দিতে পারে না। বে প্রেম ধরা! ছোয্রার বাইরে, বে 
প্রেমের পরশ তার আবনে অনুক্ুভ হয় না, যে 
প্রেমের স্পর্শে তার চিত্তে কোন চাঞ্চলা জাগে না, 
সে প্রেম নজরুলের নন । মুগ্ধ দৃষ্টিতে তিনি শেমকে 
দেখেন নি, প্রেমের সঙ্গে প্রেয়পীকেও তিনি পেতে 
চেয়েছেন ভার সমগ্র সন্ধার । রূপের মাঝেই তিনি 


“যা কিছু সুন্দর হেরি ধরেছি চুম্বন 

যা কিছু চুম্বন দিয়া করেছি সুন্দর । 

গে সবার স্বাঝে যেন তব হয়যণ 

অনুভব করিয়াছি। দু য়েছি অধর 

তিলোত্তমা তিলে দিলে। 

তোমারে বে করেছি চুম্বন 

প্রতি তরুণীর ঠোটে 

প্রকাশ গোপন ৷" 
কবির কামনায় কোন ফাক লেই। অর্তোর প্রেমে, 
কিছুতেই তিনি অমর্তযের ছার) পড়তে দেবেন না, 
তাই তাঁর প্রেমনিবেদন এত গু এবং স্পষ্ট । কৰি, 
এখানে ভার ব্াক্তি-চেতনাকে মুক্তি দিয়েছেন নাহিক, 
চেতনায় । কবি হাজার হাজ্সার প্রেমিক প্রেমিকার 
চুম্বনের ভিতর দিয়! তার প্রেয়সীর স্পর্শ নাভ 
করেছেন। 

প্রেম মৃত্যাহীন। যৃপে যুগে সেই স্বতহীন প্রেম 


- সৌন্দর্য্যের অভিবাক্তি হয়ে শিল্পীর তুলিতে বরা 
দিযেছে এক অমেয় ব্যঞ্জনায়। প্রেম ও সৌন্দধ 


একাকার হরে গেছে দুরের মিলিত সত্বায়। একদিন 
কীটস্‌ বেমন লতা ও সৌদ্দর্য্যের ভিতর প্রতেদ টানতে 


পারেন নি, শেলীর কানে তেমনি প্রেম ও সৌন্দর্য 
অপরিধর্জশীর, তারাও মৃত্থযাহীন, 

“For love aud beauty, and delight 
There is 0০ death, nor change.” 
শেলী যে একটি 'বাকির সঙ্গে প্রেমের একাত্মতা 
অনুভব করেন তাই নয়, সমগ্র বিশ্ব জগতে ভিনি 

প্রেমের এই অপরুপ মৌন্দধা অনুভব করেছিলেন। 
Tbe fountains mingle with the river 
And the rivers with the ocean. 
The winds of heaven mix for ০০ 
With a sweet ern olion ; 
Nothiog in.the world is single 
All things by law ivine 
In one another being mingle 
Why not ] thine t 


উজ্জলতারত 


[ অষ্টবিংশ বৰ্ষ, ৩-৪-৫ম সংখ্যা 


আমাদের দৃষ্টি 'এড়াছ না। তিনিও সর্বত্র তার 
মোহিনী প্রিয়ার প্রকাশ দেখেছেন। 
“তরুলত। পশু পাখী নকলের কামনার সাথে, 
আমার কামলা জাগে. আমি রমী বিশ্ব-কামনাতে ৷ 
বঞ্চিত যাহারা প্রেমে ভুঞ্জে যার! রতি 
সকলের মাঝে আমি সকলের প্রেমে মোর গতি ৷” 
প্রেমের এই বে সর্বব্যাপী জপ সর্বত্র অবাধ গতায়াত 


প্রেমকে এই, বে, দৃষ্টিভঙ্গীতে অবলোকন করা) এও 
এক সংস্কারমুক্ত যৌবনের বিদ্রোহ ঘোষণা । ভাই ভা 


প্রেম-চেতলায়ও আছে বিদ্রোহ এক বিস্ময় সুন্দরের 


অভিব।ক্তি যার ইঙ্গিত তিনি [বস্রোহী কবিতায় 
দিয়ছেন_ 

“মম এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাশরী আয় হাতে 
রণতুর্ষ 1" 

এ তাঁর কৰি-সত্তার যেমন এক বলিষ্ঠ প্রকাশ 


নজরুলের ভিতরও প্রেমের সর্বব্যাপী রূপের অবস্থান তার প্রেম-চেতনারও প্রকাশ বটে। 


প্রক্লৃতি-প্রীত 


শ্রীবিবেকানন্দ বন্দোপাধ্যায় 


প্রকৃতি বলতে গাছ, মাটি, পাখর নদী ইত্যাদিকে 
বগছি। এদের মাঝেই তে মামুযের জন্ম, এদের 
দিয়েই তো তার জন্ম । এদের মধোই তার বাচা, 
এদের নিয়েই তার বাচা । আসলে মানুষ নিজেও 
তো এর একটা অংশ ৷ তবে এ যে আমার আমিত্ব_ 
আমি নিজে আছি এবং প্রকৃতিকে আলাদাভাবে 
দেখতে পাচ্ছি এই পৃথকন্ব বোধ তার সত্তাকে প্রকৃতি 
থেকে পৃথক করে রেখেছে । - 


হয়ত মানুষে এই লাধায়ণ ধারণাই আরও 
বিশিষ্টরপ বারণ করে দাংখা দর্শনের পুরুষ-প্রকৃতির 
ধারণা লাভ করেছে । বন্ততক্রবাদী (materialist) 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের কাছে এর একটা পারি- 
ভাবি অর্থও আছে! আমার চিন্তা কিন্তু তা নর । 
কারণ, প্রকৃতি এখানে আমার সামনে রাখা! পৃথক 
একটা জড় পদার্থ নর । এখানে প্রকৃতি গাছ, মাতি, 
পাধর, জল, পশু-কীট-পতঙ্গ দিয়ে গড়া এবং তাকে 


/ 


হৈ হইতে কান্থিক, ১৩৮২, (১৯৭৫ ] 


দেখা প্রাণের চোখ দিতে । দর্শকের পৃথক বজাত 
স্নেখেও একাস্ত আপন করে পাওয়া তাকে__ 
সুদুখেতে দেশ ছু বোলতা লোনালী দ্ুী পরা, 
বকের কামিজে কি কা ইস্তিরি যাত্র না সয়লা করা । 
ডোৰার যে পান! তাহারও পোশাক, তাহাতে ও 
ফুল সাটা, 
ওরও গায়ে দেখ সবুজ দোলাই ওই যে খেদুর-কীটা। 
সুভলে গগনে গিরি নদী বনে দেখুক চাচিয়া কেহ 
“পুরুষোত্তম-জীবনের সঙ্গে জড় অবিস্ভাক্ষেত্র ও 
অজড় বিভাক্ষেত্রের সম ও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিয়াছে ।” 
পুরুবোত্মমই কবিশ্রষ্ঠ, ₹ বিরাজ । তিনিই সতাভরষটা, 
প্রকৃতির অন্বস্তলে অবস্থান করে তার দর্শক ; আবার 
তিনিই বিশ্ব-প্রকৃতির সৌন্দর্য অবলোকনে মুগ্ধ । তিনি 
যে পথে বিচরণ করেন তা প্রাণের পথ-_ সেখানে 
বুদ্ধি, নীতি ও অবেগ,একীস্ভৃত। আদর!) সকলেও 
সেই পথের পথিক ' যদিও আমাদের ক্ষেত্র কু্র।. 
আশার কথা পুরুযোত্তম নিজেকে বিস্লেষণ করতে 
গিয়ে বলেছেন যে ভূম। যতটুকুই প্রকাশিত হোক ন। 
কেন তা থাকে পূর্ণতার স্বাদে ভরপুর ৷ তাই আমরা 
প্রানের পথে চলতে চলতেই পেয়ে বাই যা চাই 
তাই। 
পুরুবো তম-দ্ীবনে এই প্রকৃতির প্রভাব কম নয় ॥ 
পুরীভয়ণ কালে স্বাযরী পুরুহোত্তমানন্দ বলেছিলেন, 
“একদিকে পুরুবোরম ( সআ্রজগন্নাথ) আর একদিকে 
লস, মাবখানে গোৌর-স্থন্দর প্রেম-নমুত্র । এখানে, 
আনিয়া! কি প্রেম ধন পাইব না, জীবন ভুড়াইবে 
না-.. 1৪ জিনিষটা, এইভাবে বুঝতে পারি । ওগ্লার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ টিদটাণ গীর্জা: নীচে বয়ে যাওয়া ওয়াই 
নদীকে দেখলেদ । তার মনে এফটা বিশেষ ছাপ 
রয়ে গেল : এরপর পাঁচ বছর পরে তিনি আবার 
খন সেখানে এলেন শুখন,নে বেন অতিপ্রিয় পুরোণ 


প্রকৃতি-্রীতি 


৩ 


বন্ধুর মত দেখ) দিল । সেখানকার আকাশ, বাতাস, 
আটির স্পর্শে বিরল হয়ে গেলেন-_. বুঝলেন এই 
ওয়াই নদীর স্মৃতি কতদিন, আনন্দে, বিষাদে, সংশক্জে 
বন্ধুর মত পাশে এসে দাড়িয়েছে । অনুভব করলেন _ 
That blessed mood 
In which the burthen of the mystery, 
In which the heavy and the weary weight 
01811 this unintelligible world, 
Is lightened that severe and blessed mood 
In which the affections gently lead vs on 
Until, the breath of this corporeal frame 
Andeven the motion of our human blood 
Almost suspended, we are laid asleep " 
In body, and become a living soul : 
While with 90 eye made quiet by the 
power 
Of harmony, and the deep power of Joy 
We see into the life of things. 
রূপ থেকে অরূপে উত্তরণ । আরও গভীরে 
যাওয়া, কিংবা নিজেকে আরও প্রসারিত কর! । 
প্রথমটিকে ( অর্থাৎ রূপকে ) কিছুতেই দ্বিতীয়টির 
উপলক্ষ্য বলে হেয় করতে পারি না। কারণ উতরেন্স 
মধ্যে কোন মূলগত পার্থকা নেই; নেই প্রকৃতির 
একস্থান খেকে অপর স্থানে পালিয়ে ঘাবার ঠিক 
ইচ্ছা (65০821500), আছে এগিয়ে চলার আনন্দ । 
প্রথমেই বলেছি আমাদের এই আলোচনা আছ 
প্রকৃতিকে প্রাণ দিঘ্ে অন্থভব করার চেষ্টা। তাই 


' আঙাদের এই দর্শনে আমরা বতটা প্রাণ নিক্ষেপ 


কলরব, ততই হবে আমাদের প্রচেষ্টা দার্থক, আমাদের 
আনন্দ পূর্ণতর। গোলাপ, রজনী গদ্ধা। পদ্ম তে 
তাদের নিজ নিজ সৌন্দর্য রসের পনর। আমাদের, 


০ উজ্জলভারত [ অষ্টবিংশ বৰক, ৩-৪*৫ম সংখ্যা 


সামলে ধরে দিয়েছে ॥ কিন্তু বিস্ৃতি হূযণের ঘাসের কিন্ত প্রকৃতিকে প্রাণ দিয়ে দর্শনের আয় একটি 
ফুল বা জীবনানন্দের কু কীটও এই প্রাশ-র্শন দি আছে। আমর! যেমন প্রকৃতিকে প্রাণ দিয়ে 


থেকে বাদ যেতে পারে লা 

1 have fell শুনতে, বৃষতে দেখতে চাইছি, প্রকৃতিও রসে, 
A 1755200517058 disturbs me with joy 
Of elevated thoughts, a 88052 Sublime দানে রপে আমাদের উপহার দিতে চাইছে। এই 
Of something far more deeply interfused 71 নেওয়ার মধ্যেই ভূমার সাথক প্রকাশ। তা 
Whose dwelling is the light of setting 

5U05, না ছলে কেন এই শৌন্দৰ্য প্রকাশের আয়োছন | 

And the round ocean and the living a'r. ৯. 
And the blue sky, and in the 00000 ০1 হয়ত বা আমাদের মনের মূকুরে সম! তর শৃষ্টিকে 


man: রিনি 
A motion and a spirit, that impels দেখে তৃপ্ত হতে চান। কবিগুরু কথার 
All thinking things, all objects ef Bll আপনারে তুমি দেখিন্ধ মধুত্র রসে 
thought. 
And rolls through all thinge. আমার মাঝারে নিজেরে করিম দান । 
(1৮14 : Wordsworth) 


সামাপ্িকী 


.. কৈকিরং £ উজ্জলভারত পত্রিকা স্বন্ধে ইহার আসা আবার নিয়মিত চলিতে পারব বলিয়া আস্থা 
গ্রাহক অমুপ্রাহক সকলের প্রতি কিছু কৈকিয়ং দিবার রাখিতেছি। 

আছে । ইন্ধার জ্যৈষ্ঠ-আবাঢ় ও শ্রাবণ-ভাত সংখা উজ্জলভারতের সুত্রক ও প্রকাশকের নামও পরি- 
আলাদা করিয়া ছাপা সম্ভব হয়-নাই । উজ্জলভারত বর্তন করা ছুইল। নৃতন ও বকমবর্নদী মায়ুবের 
দীর্ঘ ১৮ বংসর বে প্রেস ছাপা হইতেছিল, দেখানে 'সচ্যোনিতাহ পত্রিকাটি নৃকতন গতিলাত করিবে এই 
আর ছাপা সম্ভব না হওয়ায় নুতন প্রেস লইতে হইল, আশ! লইয়া নৃতন ব্যবস্থা করা গেল। 

নৃতন প্রেসের ঘোবপাপ্জ লইতে যে ঘটনাগুলি উজ্দ্রলভারতের প্রতি দংবোনশীল যে কেউ 
করিতে হইল ভাছাতেই এই দূর্ঘটনা ঘটিল। পূর্ব বেখানে মাছেন, ত'াহার নিকট আবেদন এই জানাই, 
প্রেসের হোষণাপত্রের দার্টিকাইড কপি লইতেই বে, জীমং পুরুযোত্তমানন্দ অবধৃত সর্বক্ষেত্রে বে. 
এইরূপ দেরী হইল । এজক্ নকলের নিকট মার্জনা বৈপ্লবিক চিন্তাধারা মাম্বুবের নিকট পৌঁছাই্বার অঙ্গ 
ভিক্ষা করিয়া আমরা জানাইতে চাই যে, এখন হইতে এই পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিলেন, সে চিন্তাধায়ার 


ফস 


আ্যোষ্ঠ হইতে ফাণ্তিক, ১৩৮২, ১৯৭৫ ] 


সম্গাজ-মীবনে। প্রয়োজনের কথা স্মরণ রাখিয়া তাহারা 
বেন পত্রিকাটিকে বাচাইঙ্সা রাখার কাজে আগাইয়া 
আলেন। 

ডক্টর বর্বশল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ £ 

ডঙক্টয় সর্বপল্লী রাধাকুফ্ণল্‌ পর্রলোকগমন করিয়াছেন। 
তাহার পর্রিচয় দিবার চেষ্টা করায় প্রয়োজন দেবি 
না, কিন্তু চিন্তাবিদ রাধাকৃষ্চনেয় সমস্ত পা‘€ত্য 
ছাপাইয়া বাছ! প্রকাশিত হওয়াগ্ তিনি চির নশ্ত 
তাহ তাহার চিন্তার বিল্পব এই কথাটি বলিতে চাই । 

তিনি দার্শনিক তিনি ধামিক ভারতবর্ষে ইহ! বড় 
বথা নয়, তারতবধে বনত দার্শনিক ও ধামিঝ আছেন 
= কিন্তু তাহার দর্শন ও ধৰ্ম যে কথ! বলিতে চা‘হ- 
য়াছে তাহ্তার মধ্যে নৃতন্ আছে, তাই নি 
বিপ্লবী । তাহার একটি কথা স্মরণ কর্র—_ 

' Truely religious pepole are called 
upon to strive for and serve th's wold- 
community. Religious men will be revol- 
80010091155 as 1008 8s there are ctrors to 
10 be corsected and cvils to be overcome 
Their ambition would be to remove the 
greatest burden uf man namely .the 
exploitation of man by man. 

রাধাকৃষ্ণনের মতে বামিক হইতে গেলে বিদ্নবী 
হইতে হইবে, সমাজের অস্তার অসত্য দূর করিতে 
তাহাকে দচেষ্ট হইতে হইবে এবং সব চাইতে বড় 
কথ! হইতেছে মাছুষী সভ্যতার বাছা! সর্বাপেক্ষা 
কলন্ক-_ মানবের দ্বার! মানুষের শোবগ-_ এই 
শোষণ দূর করার কাজে তাহাকে ব্রতী হইতে হুইবে। 
রাধাকুফনেের ধর্ম ও দর্শন মাছের অপ্তার অসত্য দূর 


করিতে বলে বলিয়াই আমাদের বিবেচনায় তিনি 


পৃজ্ছ, স্বরণীয় । মাগুষের দ্বারা সামুবের শোহণ দূর 
কারতে তিনি ধামিককে আহ্বান জানাইয়াছেন 


সামরিকী 


তন 


বলিরা তিনি পুজা, লমন্ত । আমরা যাহারা লমাজের 
অস্যার অসতা শোহণ দূত্র করিতে চাই, তাহারা 
ভগবানকে ভালবাসাটাকে নিতান্ত কুসংক্কায় বলিয়া 
জানি; আবার যাহারা স্তগবানকে ভাল না বাদি্ন। 
পারি না, তাহারা সেই ভালবাসার নামে অন্যথায় 
অলত] দূর করাটাকে ছোট কাজ বলিয়া জানি; এবং 
এমনভাবে চলি ধাছাকে বলা যাগ খাই পরি 
সংসারেরটা, কিন্তু সংসারের সমস্যা লইয়। মাখ! 
খামাইব না যেহেতু আমরা ভগবানকে তালবাসি॥ 
রাধাকৃষ্ণন্‌ কিন্তু উপ্টে। কথা বলিলেন -- তিনি বলেন 
ভগবানকে বাহার! ভালবাসিৰে তাহাদেয়ই ইহা 
বিশেষ কাজ যে তাহারা সমাজের অপ্যার অলত্য 
শোষণ দূর করিবে । আমর! এই জন্যই রাধাকৃফনকে 
বড় বলিয়া জানি__ তিনি তগবানফেও ভাল বাসেন 
এবং সমাজের শোষণ দূর করার কাজ ভগবং-দেবকেরই 
বলিয়া জানেন। 
এমনটি হইলেই সমাজ সুন্দর হইবে, সুস্থ হইবে । 

তপবানকে ভাল বাসিয়া বদি মানুষ সৎ হয়, সুন্দর 
হয়- তাহা হইলে সেই দৰ ও সুন্দর মানুষই শুধু 
সমাজের মঙ্গল করিতে পারে- বর্তমান কালের 
স্বাথপন্ন দুনীতি ও অভিসন্ধিপরারণ লোক দিয়া যে 
সম।জের কল্যান হয় না এবং গণতন্ত্রও রক্ষিত ছয় না, 
বর্মান পরিস্থিতি হইতে তাহ! বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হইয়াছে । তাই ধায়িক অথাৎ সন্তুষ্ট, সুনীতিপরায়ণ 
ও সমগ্র স্বার্থবুদ্ধযুক্ত মান্ধ আজ প্রয়োজন এবং 
ভগবানকে ভাল বাদিলেই তাহা সহজ ও সম্ভব ছইতে 
পারে) রাণাকুষ্ণন্‌ বর্তমান সমাজকে তাছার দিবা 


দৃষ্টিতে দেখিতে পাই ছিলেন বলিয়াই এমন কথা 


জানাইয়া গিয়াছেন। তাহার ও কথাকে সার্থক 


করিয়। তুলিতে পায়িলেই তাহাকেও লম্মান করা 
হইবে, সামাজিক হুস্থঙাও আসিবে । 





TCHR HATS 





বাঙলা ও বাঙালীর সের। উৎসবের দিনগুলি আবার ফিরে এসেছে। 
এ কটি দিন সবার জীবনে আনুক আনন্দের নুছুন।। যাত্রী ধীরা-- তাদের ঘাত্রা 
হোক নিবিঘন ৷ প্রবাসের দিনগুলি হোক সধুময়। 


পুৰ স্তন তক 





আপ ীটাীশশীীশরুীস্স্স্স্স্স্স্ী সা 


I” 


সস 


গীতাশাহ্রী মনস্বী জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. 
প্রীপীতা (গীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ) 
প্ীক্ণ ও ভাগবত 
কর্মবাপী 
জত্রীচণী 
ভারুত-আত্মার বাদী 
Soul of India Speaks 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা 
পকেট গীতা 
সুলেখক জ্নমনিলচন্ত ঘোষ এম. এ. 
ব্যায়ামে বাঙালী 
বীরত্বে বাঙালী 
(বিজ্ঞানে বাঙালী 1 
বাংলার খবি 
বাংলার বিভুবী 
বালোর মনীবী 
জীবন গড়া , 
রাজধি রামমোহন 
আচার্য জগদীশ 
আচার্য প্রফুল্লচন্র 
খুগাচার্য বিবেকানন্দ . 
রবীন্দ্রনাথ 
জীনীলিমা ঘোষ এস. এ বি. টি. 
ছোটদের গল 
মামুযের মত মানুষ 
বন্ধিমের গল্প 
বিভ্ভাসাগর 
ছোটদের সেরা গল্প 


| বাবহারিক শব্দকোষ ১৪* | 
নর্বদ ব্যবহার্য মধ্ামাকৃতি অভিনব বাংলা অভিধান । পরিববিত সংস্করণ । শব্দদখ্য! প্রায় ৬৪ হাজার 


প্রেসিডেন্সি ন্্াইত্রেরী 


১৫, কলেছ স্কোয়ার, কলিকাভা-১২ 





প্রনীলিম! ঘোষ এম. এ. বি টি. 


ছড়াছ ছীবনী ১৫ 
শিশু রামায়ণ ১৩০ 
শিশু মহাভারত ১2৯ 


শিক্ষা বিষয়ক বই £ 
আধুনিক বিশেষ পন্ধতি-- রহমতন দেন পুল 










৭৫৯ 
শিক্ষা--স্ীরমীরজন দেনপপ্ত ১০৯ 
আধুনিক শিক্ষা-পদ্ধতি ১৬০৯ 
প্রন্থবোধ সেনগুপ্ত ও স্রমদী সেন জগ 
আমাদের শিক্ষা-বাবন্থা ১৪০+ 
শ্রীন্ুযোধ সেনগুপ্ত 
শিক্ষা-বিজ্ঞান -- দ্ৰীষতীশ্ চৌধয়ী ত 
শিক্ষার ইতিহাদ__গ্রীমতাঞ্জয বন্পী 
ভূপর্ঘটক প্্ীরাসনাথ বিশ্বাসের 
তরুণ তু 2 
ভয়ঙ্কর আকিকা ১ম, ২য় ৩১৫ 
বেছুইনের দেশে ৩০ 
ব্যায়মবীর শ্রীনীরদ সরকারের 
শরীর ও শক্তি ৩৯5 
লীয়োগ দেহে দীর্ঘছীবন 2৫০ 
সরল যোগব্যায়াম ৩০৩ 


যোগ-বাারামে মেরেদের স্বাস্থ ও সৌন্দধ 


ছাত্রদের স্বাস্থ আসন ও ব্যায়াম EX 

যৌগিক নিয়মে রোগ নিবারণ ৫০০ 
শ্রীরমেশচশ্্র সরকারের 

বারদীর জপ্রীলোকনাধ ব্রন্ধচায়ী ৬৯5 
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পি, সি, কোম্পানী লিঃ 


কন্টিনেন্টাল কমার্শিয়াল কোম্পানী ভঘিটেড-_ 


৮1১, বিন্ব-ৰাদল-দীনেশ বাগ ( ইষ্ট ) 
কলিকাতা-১ 


| 


বাৰতীয় অকিস-ক্টেশনারী ও 
ছাপাই-এর কাজ : 
টাইপরাইঠার--ফাউন্টেন পেন 
বিক্রহ ও মেয়ামত £ 
ষ্টীল কারনিচার - 








গ্রাহকের সন্তোষ আমাদের লক্ষ্য 


কোনস-২২-৪২৬২ 





দু্গাপূজো হলো নানারঞ্ডের আলো-জলমন্ধ খুশির উৎসব । কিন্ত যারা প্রতিমা গড়েন, উৎসবের 
অন্তরালে সেই স্ৃৎশি্পীদের দিন কাটে অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তার সেঃ । বাবসার অরগুনে পুঁজির 
জানো বেশীর ভাগ শ্বৎশিল্পীকেই ভাত পাততে হয় মহ।জনের কাছে । ফলে, মাথার ঘাম পায়ে 
, ফেজে উপার্জিত টাকার অনেকটাই চলে ধায় চড়া সুদের ধার মেটাতে ৷ পরিশ্রমের অনুপাতে 
লাত্ত থাকে না। 

একটা বিশেষ প্রকল্পের মাধায়ে ১৯৬৯ সাজ থেকে ইউবিএ।ই নৎশিজীদের সাহায করে 
আসছ্ছে। ইউবিআাই-এর আর্থিক সহায়তায় এখন ত:রা ঝবসার মরন্তমে প্রতিম৷-নির্মাণের 
প্রয়োজনীয় উপকরণ একবারে কিনে নিতে পারেন । সাট্টি, খড়. রঙ. সাজ্পোষাক, অলংকার 
_ ওমনি কতকিছুই তো সয় কিনে রাখতে পারলে ভালো । পূজোর বিল্লির পর ব্যাচের 
টাকা শোধ করতে হয় 

পূজোর সময় ইউবিশাই-এর সাহায্য তাই স্ৃতশিল্পীদের কাছে দৈব অশীর্বাদের মৃত নেমে আসে। 


টে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 
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# 


২৪ পরগণায় বাস্তুজার্ম ও কুগ্রিজঘি 
বিতরণের কাজ শেম হগ্েছে। 


HON Xe Ke He RE He Xe NON 


: নান্তুজঘি পেয়েছেন ৩৬৫৫%্টি পারিবার 
তপশীল পারিরারের সংখ্যা ১৪৪৩৪টি 
তপশীল উপজাতি পারনারের সৎখ্যা ২৮৩টি 

আর 

বেসরকারী জঘ্িতি বসবাসকারী ১৩৫৬৪টি 
পরির্রারকে স্থায়ীভার ল্রসবাসের বন্দোবস্ত করা 
হচ্ছে । 

Cg ভূমিহীন ও (ছাট কুমকদের মধ্যে ৪৭৯২৮ একর 
ক্নমিজার্ম বিতরণ করা হয়েছে। 
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| জলা তথ্য ও জনসংযোগ সংস্থ। কর্তুক প্রচারিত | 
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JAI GLASS & CHEMICALS (P.) Lid. 


10, Jacson Lane, 


Calcutta—-} 
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বির হবাৰ ই দু 
১ কু অপুর পাচালী--গৌরীশস্কর ভটাচার্যা ১৫". % 
ছু প্রেমিক দ্যোতিরিস্থ নন্দী ভাতত x 
০ লগ্ুনের আড্ডার _ হিবানীশ পো স্বামী ৬১০ 
ছু - দিল্লী যখন ছাছাপনা__নিগৃঢ়ানম্দ ৭৯০ XX 
গু ঈম্দোচীনে পাচটি রাঙ-বেদ্বইল ৮১০ x 
% হাউয় _নৈহুদ মুস্তাক। 'সরাজ bes x 
য় রাঙ্গা! শিমুল-_জ্যোতিরিক্দ্ নন্দী ৫০০ পু 
ধু শ্তামল দশে সূর্য ওঠে--স্রীপারাবত ৫৯০ x 
% বানী দাহেবের বেগন্--নিগৃঢ়া নন্দ ৫০০ x 
। বিন্ধ দনী- শ্্রপারাবত ৫০০ ন 
খুনের পর খুন-__চিরতীব সেন ১০ 
কিছু অল্পোকিক_ দৈয়দ মুস্তাক! সিরাজ ৮০০ 
যখন চেঈস-- নিগৃঢ়। নন্দ bee 


পুন্তক প্রকাশনী 


৮২/১ মহাত্বা গান্ধী রোড, কলিকাতা-» ' 





স্থচীপত্র £ উজ্জলভারত শারদীয়া ১৩৮২ 
১। শক্কিন্বতি_জী্রনিতাগোপাল 





১ 
১৯) শক্তি-প্রণায়_গ্ীরেণ, মিত্র ২ 
৩। আকধ্চ-আ।কর্দণ_ শ্ীরেণ, মিত্র ৪ 
৪1 ভীম পুরুযোত্ানচ্দের দিনপন্ভী (১১৫৫) ৭ 
- সম্াঞ্ছের শুবিষ্যত _জ্ীস্ুনীতি সাস্কাল ২৩ 
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ফু ৮1 নজরুল কাৰে প্রেম-চেতলা 
শা _আীপ্রেমদান রায় ৩০ 
৯। প্রক্ৃতি-গ্রীতি 
১ বিবেকানন্দ ৰন্দ্যোপাধযায ৩৪ 
টু ১*। সাময়িকী 2 কৈকিয়ৎ ২ 
£ ডক্টর স্বপলী রাধাকফণ ৩৬ 
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£ পুজার দিনের ধ্যান 
& £ x 
হু টু 
লং 3 
| অধিবাস £ মা, আমার আমি, আমার অনবুদ্ধি, আমার দেতমন প্রাণ, x 
x আমার জীবনে বাবহার-যবোগা দকল বস্তুকে অধিকার করিয়া bd 
¥ তোমার বানস্থান রচিত হউক। x 
E ০ 
সন্ুতী পুজা £ অতীতের স্ব ও কু সংস্কার যেন নূতন সৃষ্টির পথে বাধা 
না হয়; প্রতিটি আবেষ্টনে "৪8006? অনুভব করিতে হইবে, 
কোন আবেষ্টনেই পরাজিত হওয়ার অধিকার সপ্তমী-পুজার 
সাধকের নাই । 
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ডূমাকে ভূমির মধ্যে উপলব্ধিই উপলব্ধির পূর্ণতা দেহ্হীন আব! বেছন অবান্তৰ, ভূমিহীন ভূমার 
উপলক্ধিও তেমনিই অথহীন। ছইকে একত্র করিষ্ঠু পাওয়াই পাওয়ার চিডি । সে সংবাদ আছে 
নীচের বইগুলিঙ্ছে ॥ রি 
‘On earth one 01, Truly rellgious people sre caller f apon | to sirive for end serve Ihis 
workd-communnlty. Religious men will bs revolutionaries 8s long 83 there are errors to 
be correcind end evils to be overcome. 776৫8০879০7 would be 9. remove the qgrestett 


burden of msn namely the exploltation of min by man. 
“Occationsl উজ Radhakrishnan 


- ধামিক কি করে বিশ্নবী হতে পারে, কি করে এক-জন্মং রচনার কাছে; মানুষের দ্বার! মানুষের 
শোষণ দূর করার কাঞ্জে নিযৃত্ত-হতে পারে, তার খোজ ডিস 





জমং পুরু থু 
+ পপ মুদ্রিত ॥ - এ ঠিন ae 
১। বন্ষসূত্র ( অবধৃত তান্ত ) টেলি ২। ছ্বান্দোগ। উপনিহত 
১ম খণ্ড (চহ্যনত্ী ) ২২১ ২ দশ বংসরের্দিনপচী, পত্রাবলী, ভাবণ ইত্যাদি 
১ বয় খও (২য় অধ্যায় পধ্যন্ত ) vee fe 
ওয় খণ্ড ( ৪খ অধ্যায় পর্য্যন্ত ) ত 
২। ঈশোপনিষং ২০০ ও 
৩। কেলোপনিষং ইত  ৬প্রতিভা রায়ের ॥ 
&। কঠোপনিবং ৩০৯১1 নাী- প্রগতির জশ্বকথা ১১৫ 
৫। প্রশ্নোপনিযৎং ১৭০০ ,২। পগ্রীমৎ পুরুধোতমানন্্-শিশ্য 
৬; এঁতরেয়োপনিষৎ ১৭৫ নিতাগোপাল ও শিষ্যা সুপার কথা $৩১ 
মাগু,ক্যোপনিষত ১৩) প্রীমৎ পুরুযোত্তগরানন্দ te 
৭। শ্বেতাস্বতরোপনিযৎ ২৭৫ 1 
৮। উৈতিনীযোপনিবং ৩৫০ & 
মুণ্ডকোপনিষং zx 
৯। শীনিত্যগোপাল__দীবনে ও দর্শনে ৩০০ 3 e ॥ ভ্ীমতী। র়েণ, মিত্রের ॥ অ: 
ৰ ) রন নে "5 । সরি ীনিতাগোপ্ুল মা 
১২ । -উজ্দ্রলভারত ( পুস্তিকা ) শক" ২ রবীশ্রনাঙ্ের ঘরে বাইরে শে 
১৩। অহাত্মাজীর গঠনমূলক কর্মপন্ততি দন্ধে. 4:৩1 শরৎখচন্ত্ে শেদপ্রশ্ ডা 
পুরুবোত্তম-দৃষ্টিতঙ্গিতে আললাচন| -৩.-*. « “ওারিয়েন্ট বুক কোং প্রকাশিত 
গা সমারকনিথি কর্তৃক প্রকাশিত ) :' - ৪1 রবীন্ত্র-হৃদতর চু 4 
১৪। জীমন্তগবদগীতা সেই! প্রাথমিক শিক্ষা ৪ 





হইতে প্রকাশিত ও প্রিষ্টিং সেন্টার, (010. নি ২৪ পিই অভিত । 


